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Un canal par la pluie a Bruges (voy. p. 291). — Dessin de A. Heins, d’apres nature.
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Les canaux. — Berceuses et pleureuses (suile).

La douleur des vieux canaux pleure dans la pluie
avec une voix humaine, tandis que les saules qui
poussent en abondance sur leurs rives ressemblent a
de vagues figures larmoyant & travers de vertes che-
velures. Ne cherchez pas ici la naiade paienne, tordant
au soleil son chignon d’oli ruissellent les perles : le
malheur des temps I'a changée en Madeleine sanglo-
fante. Mais, si loin qu'elles soient de la mythologie,
olles ont bien leur charme d’éplorement, ces amou-
reuses de qui Jes bras voluptueux ont enlacé la jeu-
nesse du Franc et depuis sont demeurds accrochés a

1. Suite. — Voy. t. XLI, p. 305, 321, 337, 353, 369; {t. XLIII,

p. 120; t. XLIV, p. 129, 145, 161, 177; t. XLVI, p. 305, 321, 337;
t. XLVIL p. 257 et 273.

XLVIL. — 1218° vLiv.

sa croix d’agonie. Aux vieux murs bombés dont la
brique éraflée fait penser a de la chair couturée de
cicatrices, elles chuchotent leurs confidences, et, de
méme qu’elles se lamentent sur le beau cadavre qu’elles
onl vu se pourrir a travers les siécles, les pierres com-
patissantes égouttent a leur tour des pleurs sur leur
peine solitaire. G'est entre elles et ces amis lointains un
échange de doléances, comme il s’en entend chez Es-
chyle et Shakespeare, quand les choeurs tragiques al-
ternent leurs funthres mélopées. Du bee des gouttitres
ruissellent, en effet, en gargouillis perpétuels, les hu-
midités des toits, et cette eau qui tombe avec un cla-
potement régulicr a la monotonic des larmes intaris-

| sables. On pense alors au deuil des existences brisées,
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au veuvage éternisé des religieuses, a la souffrance des
pauvres filles trainant dans les maisons voisines I'en-
nui des longs jours vides.

Qui n’a pas erré le long des canaux brugeois, sous
les pluvieux brouillards de novembre, ne sait rien des
pénétrantes tristesses du bord del'eau: esprit, brouillé
par un vol de papillons noirs, finit par ne plus entre-
voir la vie qu’a travers une brume épaisse comme les
grises vapeurs de l'air. Et dans les hoquets des ché-
neaux, dans le friselis des feuillages, dans le glou-
glou des ponts, on croit entendre réellement des pleurs
et des soupirs, I’écho d’une désolation sourde qui
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monterait des caves, par la bouche d’ombre des sou-
piraux, comme si les in pace existaient encore et en
ces sourds gémissements exhalaient 'agonie de leurs
victimes. C’est un prestige auquel il est impossible de
s'arracher : de méme que la vision s’emplit de per-
spectives chimériques, ouie pergoit dans les bruits
de I'air des analogies décevantes qui donnent un corps
au songe et rendent sensible I'illusion.

L'llusion! Elle estla fée de ce royaume des sorcelle-
ries, olt son coup de baguette & tout instant change les
aspects, confond les lignes, déplace les horizons et sur
la réalité, cette souche qui pousse en terre ses racines,

Un canal I'hiver a Bruges. — Dessin de A. ITeins, d’aprés nature.

épanouit les fruits d’or d'un grand arbre idéal. Le
temps et le climat lui servent d’auxiliaire dans ses éla-
borations, I'un et I'autre merveilleux artisans de ruses
et de sortiléges, celui-ci en nimbant et en dissolvant
les objets, celui-la en écornant les angles et en orfé-
yrant les surfaces. Dans la moite almosphére nuancée
comme un prisme, la moindre maconnerie fleurie de
mousse se¢ lustre du miroitement des plus splendides
marbres; le fer mangé de rouille prend des rubes-
cences sombres d’hépatite; le cuivre se vert-de-grise
d’éclairs de fluorine; et tout s’allume, se colore, s’a-
nime en un magique flamboiement pile. Ainsi, par un
semblable mensonge, les sitcles, ces sublimes sculp-

teurs qui manientavec un méme art inégalé le maillet,
le ciselet et I'éhauchoir, fagonnent la pierre de mille
maniéres, la rapent, la déchiquétent, la découpent, et
d’un simple pignon de briques font un chef-d’ccuvre
devant lequel s’effacent les ciselures florentines.
Mais nulle part ce double et chimérique travail ne
s’accomplit avec plus d’accord que dans les licux hu-
mides, sous l'action dissolvanle des eaux rongeant de
proche en proche le bois et la brique. Comme des
fleurs aquatiques, d’étonnantes architectures émergent
des canaux, par centaines, étalant des fagades guillo-
chées & I'égal d’une chape sacerdotale. Naguére en-
core, avant la scrupuleuse restauration qui les a ren-
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dus a leur intégrité primitive, toute I'enfilade des glo-
rieux pignons du Franc se décorait des riches caprices
que leur avait valus leur bain séculaire; et I'on regret-
terait presque la pierre ratissée et lisse qui leur donne
a cette heure un air de jeunesse toute neuve, si I'abla-
tion de leurs matériaux décomposés n’avait éié pour
leur conservation une salutaire et indispensable opéra-
tion chirurgicale (voy. p. 299).

Il semble d’ailleurs que c’est pour multiplier I'en-
chantement que les canaux lournent & chaque Instant
sur eux-mémes, biaisent, zigzaguent, se dérobent, ont
air de plonger dans I'Ertbe et tout & coup reparais-
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sent, aprés avoir coulé sous les maisons. Tout le réseau
des petits embranchements qui serpentent au cceur de
la ville forme un entrecroisement aussi maillé que le
lacis des veinules du corps humain. La, plus de quais;
comme en ce délicieux canal du Rosaire, les maisons
plongent & pic dans I'eau, avec de petits escaliers dont
les marches se perdent sous une huile noire, des ga-
leries vermoulues qui rasent la liquide surface, des
logettes en surplomb dans le vide, des pignons pen-
chants qui ne se maintiennent plus que par des pro-
diges d’équilibre, des terrasses soutenues par des murs
a demi croulants et revétus de manteaux de lierre, une

Le canal du Rosaire a Bruges. — Dessin de D. Lancelot, d’aprés une photographie.

bousculade de minces fagades torves, bancales et ca-
ducues, que de larges plaques de moisissures verdis-
sent de haut en bas comme des lepres.

L’cau ici est la rue méme, une rue mouvante, sil-
lonnée par des bachots et des radeaux qu'on voit
émerger des ponts, dans la coulée de jour tombée des
toits, louvoyer entre les bancs de vase affleurant ca et
la en cones jauniires, filer dans I'éloignement, les
pales hautes, quand le rapprochement des facades ne
permet plus la manccuvre des rames, et sombrer fina-
lement aux vottes profondes d'une arche, aprés avoir
fait de porte en porte et d’'une rive a l'autre leur ser-
vice de coche messager. Quelquefois le lit du canal

g'étrangle cntre les maisons, au point que celles-ci
ressemblent aux parois d’'un entonnoir; puis l'eau va,
ondule, s’enfle, cassée aux angles, tournant aux coudes,
rasant des pignons, des murs lézardés, des contre-
forts de vieux steen, dont la brique, pourprée comme
d’une éternelle rougeur de couchant, se refléte en trai-
née rose dans ses moires dormantes. Constamment un
canal succeéde a un canal, ¢t tous ensemble se bifur-
quent, se rejoignent, prolongent dans tous les sens
leurs méandres, coupent les carrefours, longent des
jardins, avec des criques, des ilots, des estuaires, des
pointes avancées dans le plein des maisons, toute une
marine en miniature ot les voiles sont remplacées par
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le claquement des loques pendant aux fenétres et (ui
s'intercale dans un décor toujours changeant de ma-
sures, de palais, de tourelles, de « moucharabis »
éclaboussés de filtrées de jour ou noyds dans le ve-
lours des pénombres.

A de certaines heures, U'impression tient du réve :
dans le vague de la perspective, les maisons finissent
par me plus apparaitre, au-dessus de la bude qui
s’¢leve de 'eau, que comme du brouillard solidifié,
une archilecture de mirage sans lignes précises, un
fond de féerie échafaudé avee des nuages. Aux bru-
meuses soirées de mai, le paysage semble s’achever
dans un frisson; une fumée danse au bout des canaux;
I'horizon se dissout en des obscurités tendres, molles,
vaporeuses, dans lesquelles les reliefs s’estompent dou-
cement (voy. p. 296). Et cetle pensée charmante du
virgilien Corot, qui, plus que nul autre, exerca ses
claires prunelles a saisiv Plnvisible, vient chanter a
Iesprit : « On ne voit rien, on voit tout. »

La fée des eaux se leve alors dans lombre pile, un
doigt sur les levres, comme la gardienne du mystere
el du silence qui régnent dans les maisons. Lenlement
sa main (race des cercles dans I'air, comme au-dessus
de quelque chimérique clavier. A ce geste d’évocation
que comprennent les fantdmes, de douces figures blan-
ches, d'abord flotlantes et qui peu & peu prennent un
corps, sortent de leurs retraites, s’animent d’une fleur
de beauté lointaine ou revit la candeur des vierges de
Memling, et sur les grands murs penchants laissent
couler le flot de leurs traines.

En méme temps, les petites fenétres & croisillons
s’allument & la chaleur cta la gaieté de la vie intéricure
reconstituée : autour des tables, les opulents « poor-
ters », en magnifiques habits, fetent leurs saints pa-
trons; les consuls des « Natie », qu'on vit, lors de la
joyeuse entrée de Philippe le Bon, s’avancer comme
des princes par les rues, avec un si pompeux équipage
quon n'elit pu dire lesquels étaient le plus capara-
¢onnés d'or, d’cux ou de leurs chevaux, président l'as-
semblée du conseil, leur large carrure a Paise dans des
cathedres sculptées; ailleurs, parmi le chatoiement des
draps de damas et des satins d’argent, un homme grave
et simple se courbe sur un pupitre, et, au moyen de
minces pinceaux qu'il trempe dans des godets diverse-
ment colorés, lustre des vélins vermeils ot lentement
son patient travail fait éclore des hommes et des fem-
mes parés de tuniques diaprées comme lare-en-ciel;
allleurs encore un jeunc bourgeois, la peau lisse et
odorante, dans un de ces rutilants costumes qui mou-
laient si finement le corps, se penche sur une Gret-
chen songeuse dont la main tire machinalement le fil
d’une tapisserie, et lui verse dans “oreille la musique
de ses caplicuses promesses: accroupies sur le comp-
toir d'un marchand, de belles filles aux chairs rosées
froissent entre leurs doigts des étolles raides d’or, hé-
sifant encore el pourtant déja conquises par la splen-
deur des nobles cassures que le drap fait en se dé-
ployant jusqu’a terre. Au rez de ecau s’ouvrent des
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porches dans Pombre desquels des ballots, récemment
déchargés, s’étagent en piles énormes, exhalant 'arome
des épices, la senteur animale des pelleteries venues de
Hongrie, les muscs chauds des laines écossaises; et
dans les entrepdts voisins s’entassent les vins de Ghypre
et de France, les bitres fermentées d’Angleterre, les li-
queurs au gout de grain brulé, qui, aux pays du Nord,
activent le sang et stimulent les énergies du cerveau.
Plus loin, sous la clarté d’un vitrail, un orfevre, assis
devant I'établi chargé de métaux, évide de son ddlicat
cisclet les feuillages des hanaps et des buires, sans se
douter que I'ouvrage auquel s’appliquent ses mains fera
son chemin & travers les siécles. Gependant une ru-
meur de vie turbulente s’éleve graduellement des quais
voisins, mélée au piaulement des flates et aux aigres
sonorités du cuivre, tandis que, sur un rythme dan-
sant, s’avance, parmi les cris de liesse de la foule, un
fastueux coriege de seigneurs en habils de parade.
En méme temps l'eau, fendue par une nuée d’embar-
cations, les unes décorées de flottantes draperies, avee
des grappes de femmes ct de musiciens dont les véte-
menls bariolés constellent I'eau de tremblants reflets
moirés, les autres, conduites par des mariniers el gé-
missant sous une pyramide de marchandises, sagite
et bouillonne aux coups des avirons. Et, comme des
ordonnances de tablean, toutes ces visions, composées
de souvenirs d’art et qu'un caprice de l'almospheére a
suffi & projeter en vives lumitres sur la toile de fond
du cerveau, développent devant les yeux, dans le muet
effacement du présent, les gloires, les vaillances et les
tendresses du passé. Mais, de méme qu’une derniére
flambée de jour dans le crépuscule leur a donné la vie,
la lumitre remontée aux espaces solaires les emporte
avec elle dans les cleux vides. Du mirage charmant
(ui, pour un instant, a peuplé l'air d’allées et venues,
il ne reste que les mélancolies de la solitude et de la
morl.

Ce sont la les émotions inoubliables qui, comme
des floraisons spirituelles, se levent a tout bout de
champ de la surface des ecaux, dans cette ville du
songe ol le présent ne semble lui-méme que le songe
continué du passé. Penchées sur les canaux, avec leurs
fenétres closes, les maisons y font des réves de vieilles
gens; peut-étre se ressouviennent-elles de I'animation
qui les remplissait aux sidcles d’or, avant l'arrivée de
ce timide peuple moderne, doucement entré dans la
salle du festin délaissé par les ancétres el qui, tout pe-
tit, s’est assis dans les larges chaises ol leur carrure
tenait & peine, pour gruger les miettes de la table,
comme des souris échappées aux charpentes des an-
tiques greniers.

Jai déja dit que les habitants cux-mémes, ces des-
condants des fiers Brugelins qui traitaient de puis-
sance & puissance avec les rois ef, donnant donnant,
leur payaient & beaux deniers comptants des octrois de
priviléges, porlaient sous les angles du fronl comme
l'obsession d’une perpétuelle songerie, ct les yeux per-
dus devant eux, ces yeux de revenant ol flottent les 1é-



Le beffroi de Bruges (voy. p. 294). — Dessin de Barclay, d’apres une photographie.
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nébres et qui ne savent plus s'ouvrir & la lumidre, res-
semblaient & des somnambules continuant & se mou-
voir d’'un mouvement automatique dans la paix léthar-
gide de la cité.

Autour d’eux Dindustrie, les affaires, le négoce,
carlatides sur lesquelles s’appuyait autrefois 1'édifice
de leur prodigieuse fortune, ont subi le sort des gé-
nies de pierre qui, au {ronton des maisons, symboli-
saient la prospérité publique : le temps qui a fait dis-
paraitre ceux-ci a effacé jusqu'a la trace des grandes
activités qu’ils glorifiaient. Avec la mer, dont les
houles battaient son grand port de Damme et, comme
un sang toujours renouveld, pénétraient jusqu'en ses
canaux, ainsi qu’aux artéres de son puissant organisme,
Bruges a vu se retirer d’elle les flottes qui alimen-
talent son commerce. De ce droit régalien de 1'Etape
qui rendait le pays entier tributaire de son omnipo-
tence et faisait de ses docks l'entrepdt exclusif de la
Flandre, de cette Bourse que ses marchands tenaient
en si haute estime pour en avoir concu l'idée et ol
ses courtiers, les premiers qu’on voit apparaitre dans
I'histoire du commerce, réglaient les condilions de
leurs contrats d’assurances, autre innovation qu’elle
revendique avec orgueil, de ces syndicats que Bréme,
Lubeck, Cologne, Hambourg, Dantzig, Venise, Génes,
Milan, Florence et Londres entretenaient & grands frais
sur son marché et auxquels les Laurens Barbarigo, les
Pictio de Salamanca, les Gonzalve de Séville, les Gon-
zalvo Daguillera, les Spinola, les Gualleroti, vérita-
bles agents consulaires, habitant des palais et étalant
un faste princier, prétaient autorité de leurs noms il-
lustres, & peine demeure-t-il, parmi toutes ces gloires
en poudre, quelque rare vestige matériel pour en per-
pétuer la tradition indgalée. L'obscur Léthé, dont les
canaux semblent les affluents naturels, comme lui pro-
fonds et noirs, a passé sur teute cette civilisation d’or
et-de pourpre, sans en rien laisser debout.

Le Beffroi.

Pour comprendre ce rude lion de Flandre, il faut
aller droit & son antre, le Beffroi, un mont de pierre
projeté en plein ciel comme pour une escalade de
Titans. Ghaque moellon, dans un pareil chef-d'cuvre
d’audace et d’indiscipline, s’enchisse  la facon d’une
vie d’homme dans une vie de peuple. Le souffle énorme
qui a mis debout le géant est demeuré dans toutes
ses parties, en sorte que du faite & la base la pierre
bouge, tressaille, pense comme les feuillets d’une chro-
nique de granit. Un peuple a écrit 1a son histoire avec
du sang, dans le coup de folie de sa grandeur : de la-
haut, comme Moise parlant & Jéhovah sur le Sinai, il
parle aux sitcles, déchu et toujours superbe. Qui pense
encore ici au silence des muets canaux, 4 I'obscure dé-
cadence de la cité modernc? Bruges n’est pas morte :
elle revit, avec son ceeur héroique, dans ce cri pétrifi,
montant aux nues, d’étage en étage, jusqu’aux noires
Fatalités quelle semble défier (voy. p. 293).
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Ceci, en effet, est plus qu'une tour : ¢’est de 'hu-
manité vivante, de la matiére cérébrale entassée, une
sorte de grand homme agitant ses bras dans l'espace.
L’ceuvre d’art, en cet édifice farouche qui irrite esprit
comme une monstruosité, n’est pas sortic d’une pensée
1solée, mais de la volonté collective et des entrailles
de toute une race d’hommes. La norme est si vio-
lemment outrepassée qu’on est pris d’abord, comme
devant un volcan, un gouffre, un phénomene de la
nature, d’une sensation de malaise; et tout de suite
apres on a la perception d’une humanité a pic, plon-
geant de haut, de plus haut que les générations ac-
tuelles, dans la destinde.

La méme impression s’était ressentie déja a Ypres,
devant les Halles, ces pyramides d’Egypte d'un peuple
libre, non moins formidables que celles de Ghéops et
sous lesquelles il s’est enseveli vivant. Ypres et Bruges
remplissent 'horizon de la vision d’une race d’hommes
en proie a des fermentations inouies : la disproportion
de leurs monuments fait penser & un état de crise plu-
tot qu’a un développement naturel de civilisation; leurs
architectures, comme la poussée furieuse d’une mer
débordée, semblent jaillir du trop-plein de la vie. De
pareils peuples n’avaient rien de notre équilibre com-
passé et froid : 1l suffit de lire les récits des chroni-
queurs pour les sentir épiques, débridés dans le bien
et dans le mal, travaillés comme des Etnas par des
feux de colere et d’orgueil, avec des songes de Cen-
taures et de Lapithes. Quand Gharles le Téméraire fit
son entrée a Bruges, son cortége croisa la procession
de Saint-Liévin, au moment ol elle passait devant la
maison de la Gabelle, qu’on appelait la maison de la
Cueillette, et de toutes les poitrines monta un rauque
beuglement :

« A bas la CGueillette! Saint Liévin ne se détourne
pas! »

Mille bras se dressérent, et, comme sous le choc
d’une armée de béliers, en un instant I'édicule abhorré
vola en éclats, dans une poussiére qui n’en laissa rien
subsister. Alors le fier duc voulut opposer la force;
mais, s'apercevant bien que, pas plus qu’un mascaret,
lautorité d’un prince n’arréte la volonté d’un peuple,
et quil allail étre exterminé, lui et les siens, s’il ne
cédait, 11 monta au balcon des comles et se contenta
de haranguer ses « chers enfanls ». Et tout a coup
une figure de feu et d’ombre, statue du Commandeur
hissée & ses cOtés et en qui s'incarna inopinément
I'ame publique, lui coupa la parole et pour tous de-
manda que l'abolition de la maison fit consacrée par
Iabolition du minotaure qui lhabitait.

« A Das la gabelle! » criait d’en bas la multitude.
Et, cette fois, 'audace du Téméraire, sentant sur lui
le genou des Flandres, ploya, pour mieux se redresser
aprés. Ne croit-on pas assister & un tournoi de demi-
dieux joutant avec des armes spirituelles, et ce téte-a-
téte du prince et d’'un homme obscur, en plein air, sur
une saillie de balcon, 'un matois, cauteleux, inquiet,
l'autre pressant et froidement déterminé, avec le gron-
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dement d’un peuple au-dessous d’eux, n’évoque-t-il pas
la pensée de deux chevaliers luttant sur le bord d'une
falaise et faisant tournoyer la flamme de leurs glaives?
Iei, comme d’un bout & 'autre de cette grande histoire
flamande, si en avance sur son temps et ou, bien
avant 89, la Révolution se résout par le triomphe du
bas contre le haut, la plebe et le pouvoir se rencon-
trent, se mesurent de I'eeil, s’enlacent dans une courte
et brillante passe d’armes, au bout de laquelle le scep-
tre, devenu hochet, demeure sur le carreau. Mais quels
rudes compéeres il fallait pour ce métier de harangueurs
de princes! Et comme ce peuple qui abattait une mai-
son d’un revers de la main, montrant bien par la qu'il
abattrait aussi aisément ses ducs, était bien le méme
qui s’édifiait des beffrois et des halles pareils & des
cathédrales !

Ce sont, en effet, des cathédrales laiques, ces baby-
loniennes constructions qui, comme leurs sceurs ca-
tholiques, se perdent dans la nuéde : peut-étre, en les
batissant si grandes ct s hautes que, sclon la tradition
du temps qui prélait un corps & Dieu, le Pere éternel
pouvait y appuyer ses pieds, les rudes communiers
associaient-ils & leur propre glorification une pensée
mystique, comme si, des plates-formes crénelées qu'ils
dressaient dans Despace, ils eussent voulu faire des
marchepieds pour se rapprocher du maitre des destins.

En pays flamand, I'idée religieuse se méle toujours
aux conceptions de lesprit, e, au lieu quil y ait
rivalité entre I'Eglise et I'Hotel de ville, une parenté
spirituelle les unit dans un élan commun, une com-
mune ascension des esprits vers le ciel. A Bruges
surtout, cité de grande foi, mais d'une foi presque fa-
rouche, comme sa ferveur civique, et qui devait ru-
doyer Dieu dans son paradis avec les tendresses bour-
rues qu’elle avait pour ses comtes, l'accord parait
visible entre le beffroi et la maison sacrée, l'un et
lautre massifs, trapus, menacants, avec des contreforts
qui semblent taillés pour soutenir des sidges, et un
appareil de tours d’ol on s’attend & voir tomber les
ponts-levis, ici sur la place publique, 1 sur les seuils
de PEmpyrée. Saint-Sauveur et le colosse des Halles
se regardent par-dessus la ville comme des jumeaux
sortis d’'un méme giron, également rébarbalifs et ter-
ribles, tous deux enfongant au bleu du ciel leurs tours
comme des poings et plantés en plein ceeur de la cité,
avec des racines qui tiennent aux fibres mémes de ce
violent et dur quatorzieme sidcle. Le donjon chrétien
aux lourdes assises carrées, flanqué d’échauguettes
et de poivrieres, et le sourcilleux beffroi dardant ses
tourillons et ses pinacles, ont I'air de symboliser, dans
une parité d’aspirations, les guerridres ardeurs du ca-
tholicisme et les males insoumissions de la commune.

Tout I'esprit de ce temps de révolte et de foi, qui,
méme dans ses prosternements devant l'autel, gardail
quelque chose de son indomptable énergie et ne
séparait pas la pensée de Dieu de ses revendications
purement humaines, s’inscrit bien dans le double ca-
ractére de cette église armée en guerre et de cette tour
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civile finissant en pritre. Un peu de la rigidité de la
théologic se confond ici aux exultations de I'orgueil
national, comme aux élans de la ferveur religicuse se
glissent des ferments terrestres, en sorte que l'église,
pénétrée par lair du sitcle, prend une beauté irri-
tée et sombre ot passe un reflet des luttes de la rue
et que son vis-a-vis, le grand soldat de pierre, em-
prunte & la solennité des temples I'harmonie majes-
tucuse et la sérénité hautaine de sa masse. Clest la
messe de gloire que le beffroi célebre la-haut pour
les hommes, en y mélant un hosannah pour le Sei-
gneur, la messe héroique et terrible dont la volée des
carillons rythme la liturgie et sur laquelle se leve,
comme un ostensoir, la circonférence énorme du ca-
dran. Plus tard, l'alliage catholique s’effacera gra-
duellement, laissant prédominer 1'idée humaine : de
symbolique gu’elle fut jusqu’au quinzieme sigcle,
I'ceuvre d’art deviendra alors pittoresque et vivante,
donnant la sensation d’'une grande vie joyeuse qui ne
s'alimente plus aux sources sévéres de la religion.

Je le répete : pour connaitre les vieilles Flandres,
il faut aller au monument d’orgueil et de vaillance
qu'elles ont laissé derriere elles, comme la mer, en
se retirant, laisse debout, sur le vide des plages, les
grands phares solitaires et tristes. La pendent & des
clous mystérieux les clefs rouillées qui forcent la ser-
rure des sidcles ; 13 se prononce le Sésame, ouvre-toi
qui donne acces chez les ombres. Car, il faut bien le
reconnallre, I'énorme tour n’éternise plus que le songe
et le deuil de la vie; le frisson qui la secoue aux tem-
pétes du nord est le méme qui galvanise le tronc des
chénes morts; elle a la désolation d’une gigantesque
croix sur laquelle scrait étendu le cadavre flamand.
C’est la tour-fantome pleine de téntbres et de silence.

Le vieux Bourg. — L’hotel de ville. — La chapelle du Saint-Sang.
— Le greffe. — La justice de paix. — Le palais de justice. —
Le Franc.

A un pas du Beffroi, tout a changé : il a suffi de
traverser un bout de rue pour étre jeté d’'un sidcle dans
un autre. Sous les vieux arbres touffus du Bourg, plus
rien ne rappelle le hautain Solitaire. On était chez les
géants, dans un temps de grandeur farouche, presque
barbare, dont les conceptions et la vie touchaient a I’é-
popée: on va se retrouver chez les hommes, dans un
milieu plus accessible & notre instinct moderne.

Autant, en effet, sur ce grave Groote Merkt noyé dans
lombre des Halles, la proportion humaine dépassée
éeartait U'esprit des calmes contemplations d’art et n’y
laissait plus subsister que le trouble d’'un monde anor-
mal et d'une civilisation démesurée, autant la pensée
va s'épanouir a l'aise, dans le jardin fleuri des belles
architectures du quatorzitme et du scizitme siécle.

(est la continuation de ce songe du passé qui ne
nous quitte pas un seul instant ici, mais dans un sens
qui ne dérange plus notre gotit des harmonieuses sy-
métries. Un peuple nouveau, moins fruste que l'an-
cien et d'une culture intellectuelle qui se délectait aux
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images délicates, se révele a nous dans 'ornementation
orfévrée de I'hotel de ville et de la chapelle du Saint-
Sang. L’état social est loin encore d’avoir conquis son
équilibre définitif, si tant est qu’il le conquitre jamais
au milieu des terribles agitations de cette race re-
muante et ambiticuse que les effervescences du sang et
la passion de la liberté poussent constamment & d’ora-
geuses revendications ; il ne faudra rien moins, en eflet,
que l'appauvrissement graduel d’un sang généreux et
la déperdition des énergies natives pour ramener au
calme les fiers-a-bras populaires qu’on voit, le poing a
la hanche, postés sur le chemin de toutes les Joyeuses
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entrées; et ce calme, alors, sera comme le commence-
ment de I'agonie, le signe visible d’'un proche déclin.

Mais, si tumultueuse que soit encore ’humanité,
a I'époque ou les exquises floraisons du vieux Bourg
apparaissent sur le tronc de l'arbre flamand, les assises
de cette grande prospérité des Flandres se sont si bien
ancrées dans le sol, que la stabilité économique et
commerciale supplée jusqu’a un certain point a la sta-
bilité politique, toujours remise en question chez ces
riverains de la mer qui, & l'excmple des flots ron-
geant le continent, se soulevaient par grandes mas-
ses humaines, chaque fois que de nouvelles convoi-

Un canal & Bruges, le soir, au printemps (voy. p. 292). — Dessin de G. Vuillier, dapres un croquis de E. Claus.

tises leur poussaient aux dents, débordant alors par-
dessus les digues que les comtes opposaient vaine-
ment a leurs assauts.

Ce quinziéme sidcle, en cffel, immobilise le temps
sur le méridien de la splendeur brugeoise : aucune
pompe n’est comparable a celle qui s’étale par les rues,
et ses marchands ont l'air de grands seigneurs, rivali-
sant de magnificence et de largesses avee la cour. Vienne
Philippe le Bon, le grand duc d’Occident, comme le qua-
lifiaient les rois d’Asie, avec ses folies de parade, ses
cortéges de pourpre et d’or, sa passion des tournois et
des festins, et Bruges aura l'air d’un théitre de féeries,
dont les somptuosités, sans cesse renouvelées, serviront

de cadre aux appétits immodérés d’une noce de Ga-
mache perpétuelle. Ni la gloutonnerie des princes qui,
comme des ogres, vivent de sa substance, ni le large
écoulement de la fortune publique dispersée en tous
sens ne I'épuisent : & mesure que l'or ruisselle de ses
mains, le négoce alimente son escarcelle, y fait affluer,
comme un intarissable fleuve, le flot d’une richesse
toujours plus haute. Elle est pour le nord ce que Ve-
nise est pour le midi, la mere patrie des chercheurs
de fortune, 'Eldorado ot appareillent les aventuriers,
le caravansérail des nations commercantes du globe,
le creuset o, avec des épices, des fourrures, de I'é-
tain, des vins, de la laine, des blés, on fait les ondes
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L’hétel de ville et la chapelle du Saint-Sang & Bruges. — Dessin de G. Garen, d’apros une photographie.



298

de ce Pactole qui coule & travers ses rues et pour le-
quel ses canaux semblent avoir éié creusés.

Ses meeurs, d’austéres et de rudes qu’elles étaient
antérieurement, sc sont alors déja policées au contact
des seigneurs de Génes et de Milan, comme les mon-
naies d’or ot d’argent dont elle a le monopole et qu’elle
bat dans ses murs, ne voulant reconnaitre d’autre nu-
méraire que celui qu’elle fabrique a son effigie, petit a
petit se lustraient et se polissaient sous l'action d’une
circulation ininterrompue. Elle a des jongleurs, des
mimes, des joueurs de viole, des trouveres, dont les
grimaces, les chants et les musiques animent la tur-
bulence de ses repas ; ses extravagances de parure n’ont
d’6zale que la richesse du décor qu’elles constellent;
c’est le temps des robes de douze aunes emperlées de
pierrerics, avee des grappes de serpents, de basilics, de
licornes, de lions, d’hommes sauvages, croulant dans
les cassures; des coiffures écornées en croissant et
noudes de feuillages d’or, par-dessus lesquelles retom-
bent des voiles bariolés; .des jaquettes de Bohéme
ramagées de Dbétes chimériques et descendant sur des
chausses collantes, noires, rouges, gris perlées, qui se
perdaient dans la fantaisie de bizarres escarpins on-
glés en griffes, tordus en spires, recourbés en cor-
nes, toute une fantasmagorie de garde-robe lichée par
la rue en travestis de carnaval et qui devait merveil-
leusement tintamarrer parmi les pignons & cols de ci-
gogune, les tourelles aiguillées en fleche, les grands toits
découpant dans I'air comme des machoires de requin.

Avec de pareils gotits de parade, le sol est mur
pour la germination de l'art du peintre, ce bel art de
la chair et des éloffes cossues qui ne pousse qu’aux
sillons des sociétés arrivées a l'apogée. En 1400, Hu-
bert Van Eyck, son frére Jean et sa sccur Marguerite,
glorieuse trinité spirituelle qui fait, a la maniere des
soleils, son ascension dans le firmament du temps,
ouvrant a l'éblouissante école flamande la troude qui
ira s’élargissant jusqu’a Rubens, reflétent & travers la
sévérité de leurs conceptions théologiques la beauté
et les élégances de cette civilisation que 'excés méme
de sa fortune ne tardera pas a désorbiter et qui alors,
du grand idéal austére des trois primitifs, tout em-
preints encore de grave symbolisme catholique, avec
un reflet des paradis trainant sur la représentation des
choses terrestres, s’acheminera aux voluptueuses et
charmantes inventions des peintres de la grice fé-
minine.

Mais ceux-la, nous les retrouverons tout a I'heure &
I'hopital Saint-Jean. Pour le moment, nous n’avons
pas a dépasser la limite de temps o se circonscrit
la fondation de I'édifice qui, au vieux Bourg, perpétue
I'dme et les aspirations d’un peuple sérieux, contem-
platif, solidement assis dans sa prospérité et que n’a
point encore entamé le ver des grandeurs trop prolon-
gées.

Le temps des tours de Babel est passé : nous ren-
trons avec I’hotel de ville dans les proportions nor-
males; & 'dre héroique a suceédé un train de vie plus
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régulier sous ses apparences turbulentes. Et vraiment,
cette grande chasse de pierre, qui demeure grande par
la parfaite symétrie de son architecture, bien que,
comparée a son voisin le Mage du Groote Merkt, et
méme a d’autres hotels de ville du pays, elle ne soit
plus qu'un astre de moyenne grandeur, fait penser a
des jouissances tranquilles, a un bien-étre assuré, a la
possession d'un élat social affermi et qui n’a plus be-
soin d’ériger de menacants beffrois pour inspirer la
prudence.

A la place de l'architecture hautaine et belliqueuse,
un art fleuri, délicat, finement compliqué, signale des
esprits apaisés, amoureux de la décoration. Avec ses
trois tourelles en encorbellement, sa facade de haut en
bas historiée de dais et de niches, les nervures fine-
ment maillées de ses fenétres minces, la robuste den-
telle de sa balustrade de toit, le mouvement et le ca-
price de ses fleurons et de ses crochets, tout ce touffu
guillochis de facade qui & distance évoque I'image
d’une étoffe passementée de filigranes, la maison bru-
geolise apparait digne des grands marchands qui I'ont
batie.

A Tintérieur, un hall votté se développe sur la lon-
gucur du rez-de-chaussée et supporte la trés belle
salle qui se prolonge a travers le premier étage, toute
décorée de polychromie chatoyante, avec le jeu hardi
de ses pendentifs, mettant au centre du plafond comme
la relombée d'immenses stalactites. La s’entassent dans
des bibliothéques les collections imprimées et manu-
serites de la ville, et notamment toute la série des édi-
tions de Collard-Mansion (1475), environ cin( cents ma-
nuscrits et unnombre respectable de livres d’heures du
quinziéme et du seizitme sitcle. Quant aux archives,
aux papiers de la commune, a tous ces glorieux titres
qui constituent le portefeuille des grandes cités, une
pidce voisine les contient. Et jugez quelle fortune
rien qu’en analysant les documents antérieurs au quin-
zitme sitcle, on a pu remplir six volumes in-quarto.

(est une des particularités de cette complexe et
fourmillante place du Bourg de multiplier autour de
nous les évolutions de l'art en nous faisant sentir irré-
sistiblement le changeant idéal des siécles. A peine
avons-nous détourné les yeux de I'édifice communal et
de ses grappes de statues pendues comme de gros rai-
sins aux sarments de sa vigne de pierre, (ue sans tran-
sition, par le caprice du plus brusque et du plus ori-
ginal contraste, nous plongeons aux prodigalités du
gothique flamboyant. Le portail du Saint-Sang n’est
séparé de I'hotel de ville que par la facade de la cha-
pelle sur laquelle il fait retour, et dans ce court espace
nous avons enjambé deux sidcles. Toutes les folles
végétations du style tertiaire, dans cette crise de su-
préme exubérance apres laquelle le grand arbre go-
thique, épuisé, s’alanguit et meurt, s’épanouissent au
fouillis enchevétré de ce délicieux édicule, plus sem-
blable & un mignon palais laique qu’a un porche ca-
tholique. C’est la pousse derniére d’un art arrivé &
terme et qui s’en va de I'excés méme et du tourment
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de sa stve, incapable de se comprimer et jaillissante

en ¢lans, en effervescences presque maladives a force
d’intensité.

Quelque chose de la féerie mauresque semble s’étre

transfusé dans I'ornementation orfévrée de cette logette

. . g .

de prince, aux balcons superposés qui semblent faits
p )

pour des dames de la cour, aux feuillages ramusculés

comme des enlacements de branches naturelles, et qui,

pour ajouter & l'illusion, saigrelte a l'arriére-plan

d’une fleche ajourée de minaret, accotée au pignon

J 5 P18

d’angle de la chapelle. Une royauté se cache d’ailleurs

I ) )

sous la forme sensible d’une pourpre de sang, derriére
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le treillage guilloché de cette miraculeuse petite fa-
cade, mais une royauté spirituelle devant laquelle se
sont courbées toutes les autres : la se garde, en effet,
au fond d’un tube, unc goulte séchée dec la rosée tom-
bée des flancs du Christ et que, selon la légende,
Thierry d’Alsace rapporta pieusement de la Terre
Sainte. Tout ce joli prodige d’architecture, avec ses
ogives lancdolées comme des élancements de ceeurs
amoureux, ses mystiques floraisons épanouies comme
des ardcurs de foi, ses mystérieuses verriéres allumées
sur les pénombres de I'escalier comme sur les paleurs
d'un sépulere, chante ici la divinité crucifiée dont la

Le Franc de Bruges, vu du quar des Marbriers (voy. p. 291 et 300). — Dessin de D. Lancelot, d’aprés une photographie.

douleur s’est éternisée au sceret de ses murs dans un
symbole matériel.

Juxtaposé au portail et continuant dans un caprice
non moins éiincelant les arborescences de sa légére et
volante architecture, I'ancien Greffe aiguise, a c6té des
baies chrétiennes, la pointe de ses deux grandes fe-
nétres aux tympans décorés de médaillons et de niches,
avec un mélange bizarre de flamboyant et de renais-
sance. La Renaissance, d’ailleurs, aprés ces fleurs du
gothique expirant, va nous apparailre a son tour dans
Pangle opposé du vieux Bourg, comme pour achever
d’un dernier anneau cette chaine d’art qui, partie du
douziéme sitcle avee le Franc, s’est continuée succes-

sivement a travers le quatorzidme, le quinziéme et le
seizidme siécle.

A la gauche de I'hotel de ville, et reliée & sa face
latérale par une fenétre jetée sur une volte, — cette
volte délicatement nervée qui plafonne la rue de I’Ane
aveugle et encadre comme d’une bordure de tableau
les maisons du quai du Rosaire, — une construction
superpose un double rang de colonnes et de pilastres
sous un grand pignon central émergeant de deux pi-
gnons plus petits, tous trois couronnés de figures allé-
goriques ou sacrées. Ne manquez pas de jeter un re-
gard a la salle boisée qui sert actuellement de prétoire
alajustice de paix : vous y remarquerez une belle porte
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de 1544, divisée en quatre panueaux, sur lesquels s’en-
tremélent des rinceaux et des feuillages d’une fine
complication. Les élégantes el syméiriques combi-
naisons du style flamand accordent ici dans un ba-
lancement de lignes classiques cette fagade de belle
mine bourgeoise, poussée & I'ombre du grand édifice
plébéien du quatorzitme siécle, presque en méme
temps que le portail du Saint-Sang et son acolyte, le
galant et fleuri petit Greffe. Tandis que ces joyaux ma-
niérés d'un art si improprement qualifié de décadence,
quand il trahit bien plutot le paroxysme et la turbu-
lence des apogées, sortent de terre en 1629, l'autre
prend naissance en 1634. Six ans ont suffi pour abolir
la tradition des dais, des pinacles, des ogives dardées
en pointes de glaive, et a la place de cet ardent sym-
bolisme, élancé vers Dieu en fleches adorantes, une
pseudo-latinité paienne raméne la sérénité des ordon-
nances balancées.

Cette étonnante place nous ménage d’ailleurs une sur-
prise derniére. Juste en face du porlail du Saint-Sang,
un autre portail, gqui n’est plus, celui-la, 0 fortune!
qu'une vulgaire porte cochére quelconque, masque la
monotonie d'une architecture du sitéele dernier. Sans
aucun doute, la phraséologie sénile des magistrats de
province continue & appeler ce banal logis : 'antre de
Thémis. C’est en effet le « palais de justice » qui, sous
cette forme disparate, jurant si pitoyablement avec les
nobles styles du reste de la place, s'érige a I'endroit
méme ou les justiciers du moyen dge, les durs comtes
de Flandre, prononcaient leurs sentences. Quelques
vestiges matériels attestent encore le sang versé, les
supplications inutiles, I'inexorabilité du bourreau de-
bout contre le pilori. Dans I'ancienne salle de torture,
devenue I'antichambre de la cour d’assises, cet autre
tribunal d’inquisition qui, ne pouvant plus broyer le
corps sur ses chevalets et ses roues, a inventé d'y cou-
cher tout saignant I'csprit, vous verrez les rondes pier-
res noires, cercles de 'Enfer en miniature, auxquelles
s’attachaient, en ces époques d’une séve si forte que le
sang était au bout de tout et jaillissait également dans
les prétoires et sur les champs de bataille, les effroya-
bles piliers de justice du temps.

Comme une lourde chape, le palais de justice actuel
recouvre les majestés séveres du Franc primitif : em-
boités, par je ne sais quelle ironie de représailles, dans
un brodequin de vulgaires maconneries, ses fins pi-
gnons de briques, témoins de tant de supplices, sont
la, a présent tout engloutis d’ombre, et ne s’apercoi-
vent plus que du quai des Marbriers, au bord de cette
Reie qui, du moins, elle, leur contemporaine, continue
a les refléter dans le noir de ses eaux (voy. p. 299).

Ainsi, des glorieux et pimpants chefs-d’ccuvre d’une
civilisation arrivée a son point culminant, nous
sommes revenu, par un saut brusque, a cct austére
berceau des prospérités brugeoises. Toule la gran-
deur de la cité a, en effet, pour point de départ I'en-
ceinte ot, dans la pompe féodale, s’étalait la demeure
des comtes; puis successivement nous la voyons se
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développer avec I'hotel de ville, s’épanouir en un ca-
price de grace dans le portail du Saint-Sang et le
Greffe, simmobiliser plus loin dans les lignes déja
plus froides de la Renaissance, finalement tomber a
Favilissement de nos tristes meeurs sans idéal et sans
beauté. Chaque siccle a done mis sa griffe & ce grand
el merveilleux tableau, que des retouches habiles, un
rare scrupule de restauration, rendent chaque jour un
peu plus conforme a sa splendeur originelle, sans que
toutefois il soit possible de le recomposer dans toutes
ses parties, tel en un mot qu'il s’offrait & la vue quand,
au licu de I'unique minaret qui s’allonge au-dessus du
Saint-Sang, deux autres tourclles semblables s’enche-
vétraient dans la perspective & la mélée des aiguilles
du Iranc et de I'hotel de ville, et qu'a la place des
marronniers du terre-plein I'église de Saint-Donalien
étageait en face de toutes les autres architectures scs
contreforts et ses pinacles.

La chapelle Saint-Basile. — La chapelle primitive. — L’intérieur
de la Sainte-Chapelle. — La relique du Saint-Sang. — La pro-
cession du Saint-Sang. — La cheminée du Frane.

Sous les bleus d’azur étoilés d’or de la chapelle du
Saint-Sang, une autre chapelle, qui n’est pas & pro-
prement dire une crypte, bien qu’on I'appelle la crypte
de Saint-Basile, s’enfonce dans les pénombres d’une
voute basse, appuyée a d’énormes piliers romans fleu-
ris de chaltra palastris. Quand on a laissé les pala-
tiales magnificences du portail et qu’on péneélre sous
les arceaux cintrés de cette primilive église, une im-
pression d’austérité chrélicnne s’empare de Lesprit.
Le catholicisme pompeux, qui se révéle aux polychro-~
mies d’en haut, sous les jolis ares recourbés du vais-
seau gothique, y fait place & un mystére de foi sombre,
concentrée en elle-méme, nullement expansive comme
l'autre. Des dmes moins souples en des”corps plus
rudes cherchaient ici dans la priere des rafraichissc-
menls aux dpretés de la vie civile, et, des humidités
noires de la voute, sentaient s’égoutter sur elles, comme
des rosdes, les larmes sanglantes de la divine agonie.
Aujourd’hui on officie encore dans I'antique chapelle:
mais la mollesse des pratiques modernes doit singu-
lidrement contraster avec la sévérité trapue des colonnes
du douziéme sitcle, symboles vivants de la solidité
avec laquelle la religion s’ancrait dans les consciences.
Tout au plus trouverait-on une analogic de dévotion
lointaine dans la forme prostrée des clientes du saint
lieu, ces vieilles femmes brugeoises immobiles sous
le grand manteau & capuchon dont les longs plis raides
leur donnent quelque chose de la rigidité des grandes
figures de pierre accroupies sur les tombeaux.

Cependant, si empli de gravité que soit le sanctuaire,
le recueillement grandit encore quand, entre les pi-
liers, tout-au fond des obscurités froides de la crypte,
s’ouvre l’étroit passage qui mene a un licu ténébreux
et profond, plus pareil & un sépulere qu'a un refuge
ouvert & la piété. Clest ici, selon les conjectures, que
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ce Thierry d’Alsace, dont le nom est demeuré attaché
a la légende du Saint-Sang, venail courber jusqu’a
terre, sous la main de U'Eternel, sa téte nimbée du dia-
déme. Une solennité funébre plane entre ces rugucuses
murailles sur lesquelles une coulée de jour pale, tombée
d’'une fenétre décroissant en meurtriere, a 'endroit
méme ot se voit dans la pierre un dessin d’urnes aux
deux cotés d’une croix latine, laisse filtrer une ombre
de clarté, bientot noyée aux profondeurs de la voute.
Et dans I'évidement d’'une baie, un pilier toujours de-
bout, parmi I'écroulement de tout le reste, et qui sans
doule supportait originellement l'autel, continue a té-
moigner de la simplicité de ce culte qui, pour s’abimer
aux adorations de la croix, n’avait pas besoin des exci-
tations du faste extérieur.

Apres de parcilles contemplations, 'eeil a peine a se
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refaire immédiatement aux mondaines splendeurs du
portail, cette porte ouverte sur les compromis d'une
religion déja dépouillée de sa grandeur premitre et
(ui, comme un roi barbare, se revét, pour mieux
s'imposer aux esprits, des éblouissements d'un faste
tout matériel. Le Ghrist alors déja n’est plus le chet
des rudes apotres, lui-méme semblable a un ptlerin
du désert, la peau velue ct les os saillants : I'Eglise,
ce vivant et profond miroir des temps, qui, micux que
les plus raffinées diplomaties, a toujours eu le senti-
ment des convenances sociales, s’efforce de plus en
plus de concilier avec les gouts d’une civilisation
amourcuse de la parade, instruite, policée, et rendue
sensuelle par la musique et la peinture, l'image du
Sauveur, graducllement parée d’une pompe toujours
accrue, dans laquelle finissent par se réfléchir les pro-

La chapelle de Saint-Basile. — Dessin de A. Heins, d'aprés nature.

digalités des cours asiatiques. Cependant, si brusque
que soit le contraste, on éprouve comme une délivrance
en cet horizen élargl d’humanité, apres la station aux
rigides sévérités du christianisme antéricur.

Quand, sous la nef claire, joycuse, allumée de tons
de peinture éclatants, I'eeil se repose enfin aux suavités
du doux Memling, il semble, en effet, qu'une douceur
d'Elysée, un songe extasié de paradis a succédé aux
frissonnantes émotions d’un séjour dans Uempire de la
mort. Le peintre immortellement vivant dans Bruges
et dont les pierres mémes réveillent partout le sou-
venir, a mis les plus carcssants accords de son iddale
musique a célébrer la gloire du Saint-Sang dans une
page aux intimités émouvantes. Une double action,
parallelement déroulée, nous y fait voir Thierry d’Al-
sace acceptant des mains de Baudouin la trés précicuse
relique, el Baudouin recevant les adieux de la femme
de Thierry. Rien ne peut dire la splendeur tranquille,

les vibrations dormantes, 'incomparable et mourant
éelat des ors et des pourpres, dans cette symphonie
de la couleur qu'accompagnent la noblesse simple
des gestes et l'expression divinement apaisée des
visages.

Avec Pourbus qui, plus loin, déroule, en deux
cadres combinés comme des tableaux de famille, une
série de portraits de membres de corporations a ge-
noux, la face au peintre, dans une expression parlante
et pensive, nous retombons & une réalité moins fine
peut-étre, mais qui, a travers les lourdeurs du masque
bourgeois, nous fait sentir la continuation du bel art
de vie profonde pratiqué par Paristocratique et tendre
Memling. On vous monfrera encore des peintures attri-
huées erronément & I'un des Van Eyck et qui pour-
raient étre de (rérard David. Mais la vision des adieux
de la femme de Thierry et de la transmission du Saint-
Sang aux mains de cclui-ci §’est si fortement gravée
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sur la rétine, qu’elle ne supporte aucune autre toile
auprés d’elle; aprés ce délicat cantique, nous n’avons
plus qu'a nous assouvir les yeux de l'objet méme qui
I’a inspiré.

Sous un portique formé de six colonnettes a faisceau
cannelé et relié par des chapiteaux de feuillages a un
entablement ourlé dune galerie dentelée, repose,
éblouissante de pierreries et de ciselures, la chdsse ot
est enfermé le sang du Christ (voy. p. 304). Une {flo-
raison touffue de camées, d’écussons, de rinceaux re-
couvre les parois du mystérieux coffret, auquel, bien
plus que les joyaux dont il est enchdssé, ’étonnant tra-
vail de 'orfévre, ce Jean Crabbe qui I'exécuta en 1616,
donne un inestimable prix. Au-dessus de la sainte re-
lique, une voute d’or et d’argent, car tout ici est d’un
métal sans alliage, laisse pendre de grosses perles
parcilles & des larmes ruisselantes; et, comme des
pensées élancées & Dieu, trois édicules garnis de sta-
tuettes ot ciselés en forme de lanternes ou bralerait le
feu du céleste amour, achévent le monument, avec un
fouillis d’ornements flexibles comme des vrilles. Cest
sur ce chef-d’ceuvre, & peine déparé par quelques dé-
tails d’un art moins subtil, quil faut fermer sur soi
les portes de la chapelle, en pensant au rutilement des
processions qui chaque année le promeénent par la ville,
tel qu'un vaisscau construit avec un rais de soleil et
qui s’avancerait parmi une houle de chasubles et de
dalmatiques.

Autrefois, avan! que le sang miraculeux ctit recu
le somptueux habitacle qu’il occupe aujourd’hui, une
pompe inouie accompagnail son passage a travers les
rues de la cité. De grand matin, des musiques annon-
caient la solennité; puis les Serments en grand ap-
parat, montés sur des chevaux harnachés, les Corpo-
ralions avec leurs banniéres, les Comtes suivis de
Iétendard de Flandre, se réunissaient sur la place
dans une de ces fourmillantes et tumultueuses ordon-
nances qui défient 'imagination ; et par-dessus les tétes
découvertes, émergeant d'un flot de satin, de drap d’or et
de pourpre comme un soleil sortant des ecaux marines,
apparaissait, au bruissement des tentures déroulées par
Pair, au murmure des foules adorantes, au son des
trompettes déchirant la volée des cloches, le témoi-
gnage indestructible des souffrances et de I'agonie du
Christ.

Pour se dérouler dans un cadre moins solennel, la
procession que chaque mois de mai ramene n’en a
pas moins, grice a la magnificence d'un clergé qui
semble avoir hérité des trésors de Golconde et qui, ce
jour-la, les étale au soleil des rucs dans un ruisselle-
ment ininterrompu de buires, de calices, d’ostensoirs,
de tabernacles, de vétements sacerdotaux étoilés d’or
et de plerreries, unc splendeur émotionnante, comme
si des tableaux des Van Eyck et de Memling, le {lot
constellé des mages, des rois et des grands prétres,
sorti par la vertu d'un enchantement, se mettait & cou-
ler par-dessus la grise monotonic des meeurs contem-
poraines.
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La procession est, d’ailleurs, pour ces Brugeois du
jour, qui semblent y rechercher un reflet de leur opu-
lence dans le passé, et dont 'eil flamand, plus qu’au-
cun autre sensible au chatoiecment des métaux et des
étoffes précicuses, n’a pas cessé de s’émerveiller des
jeux de la lumitre sur les riches corteges, le sujet de
dévotions particulitres. Pendant la neuvaine qui suit
la sortie, ¢’est une coutume pour les dames brugelines
de processionner le vendredi par grandes files ou iso-
lément dans l'orbe déerit par 'Ommeganck; et cette
déambulation dure deux heures, soit qu’elles les em-
ploient réellement ct sans diversion & ce pleux exer-
cice, soit, ainsi que l'affirment de malicicuses langues,
quelles profitent des libertés de ce jour exceptionnel
pour se livrer aux douceurs des flineries amoureuses.
Le vendredi est encore consacré & une aulre coutume :
la chapelle, ce jour-la, revét un air de féte; au bout
des cierges dansent les papillons de feu, ct dans la
gloire des illuminations la relique du Saint-Sang est
exposée aux regards. Alors, au rez des dalles, enflam-
mées par la réverbération des autels, traine un mur-
mure d’adorations; toul un peuple dévotieux s’ap-
proche en tremblant de la pourpre sur laquelle repose
le tube miraculeux, et chacun a son tour appuie ses
levres au verre, dans une communion spirituelle avec
la Passion divine. Au dehors, la place est constamment
sillonnée d'un flot pressé d’hommes et de femmes qui
se dirigent vers la chapelle, décroissent dans la pro-
fondeur du portail, et quelques instants aprés repa-
raissent, le visage clair, ayant dans I’allure et le main-
tien la satisfaction d’un devoir religieusement accom-
pli; puis d'un pas tranquille, désormais en régle avec
Jésus, les ménageres s’en vont continuer leurs emplettes
au marché voisin, sans avoir quitté, méme en baisant
la relique, le volumineux cabas ol s’entassent les pro-
visions.

L’auteur le sent : il faut se décider & couper court
aux descriptions (ui retiennent trop longtemps les-
prit sur un méme sujet; mais les ceuvres de l'art se
pressent partout, en ce vaste musée ou se sont accu-
mulés les trésors des siecles. Et comment résister au
désir d’en faire sentir la beauté quand, comme en ce
monument inégalé de sculpture qui est la cheminée
du Franc, l'art et les souvenirs d'un grand régne s’ac-
cordent & y accrocher une trainée glorieuse d’immor-
talité ?

C’est tout un édifice qui surgit devant les yeux,
lorsque, par dela la triste enclave moderne dans la-
quelle le passé est ici emmuré, la mercenaire préposée
a la garde du chef-d’ceuvre vous ouvre le seuil de la
salle tendue d’Ingelmunster ol quatre hautes fenétres
font couler jusqu'a la majestueuse cheminée les ondes
de la caressante lumiere particuliere a Bruges. A peine
la porte s’est-elle refermée que la notion du monde
extéricur semble abolie : on n’a plus assez de ses yeux
et de sa pensée pour suivre en ses mille complications
le caprice touffu d’'un Benvenuto Cellini du bois; et
dans une atmosphére de songe se léve comme l'image



La chemmée du Franc. — n de Matthis, d’aprés une photographie.
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matériclle d'un temps ot les empercurs étaient glori-
fiés dans le marbre, le chéne et les métaux, par des
artistes qui, dans la hiérarchie spirituelle, étaient, eux
aussi, des rois.

Sur une légere architecture de cathédre, formant le
centre de I'énorme boiserie, Charles-Quint, le globe
dans une main et dans l'autre un glaive qu’il manic
avec la superbe d'un tambour-major hrandissant sa
canne, détache, aux plis du manteau impérial écroulé
derridre lui, sa haute stature dominatrice. Comme
un soleil, le maitre du
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autour de 'empereur, si dense qu'elle fournit a elle
scule le motif de la décoration centrale; et, comme les
rameaux d'un arbre généalogique, les écussons se pro-
longent dans tous les sens, s’accrochent aux appuis du
trone, gagnent la votite en folles poussées débordées.
Lancelot Blondeel, I'auteur de cette merveille, a
combiné son tableau, — car, par I'abondance des ac-
cessoires, des floraisons et des rinceaux, non moins
que parles jeux de la lumitre, la sculpture prend vrai-
ment ici des airs de nature morte, — comme un mé-
morial ot de branche en

monde rayonne en son
apothéose, sans vouloir
personne aupres de lui :
de méme que sa gloire
suffit & emplir le siecle
qui la vit se produire, la
majesté de son effigie
occupe tout entiers les
chants de ce potme taillé
au ciseau. Les satellites
que lartiste a rangés a
sa droite et & sa gauche,
dans les compartimenls
en retour de son @uvre
ou dans les oves semés
¢a et la parmi les amours
et les feuillages, n’appa-
raissent plus, en effet, a
cette distance, que comme
les comparses d’unc his-
toire concenlrée unique-
ment sur le héros prin-
cipal. Bt cependant ces
comparses portent des
noms éclatants : sur le
sitge du trone figurent
dans des médaillons Phi-
lippe le Beau et Jeanne
la Folle; et sur le dos-
sier Charles de Lannoy
et Marguerite d’Autriche.
Plus loin, aux pilastres
d’appui de lavoiite, Fran-
cois I¢r et Eléonore d’Au-
triche s’encadrent de couronnes tressées. Enfin, par
dela, Fernand d’Aragon et Isabelle de Castille, Maxi-
milien et Marie de Bourgogne, debout, la téte tournde
vers 'astre 1mpérial, semblent résignés a lui faire cor-
tege. Tout péalit devant son omnipotence, que célebrent
encore a leur maniére, comme les symboles de sa gran-
deur, d'innombrables écussons glorifiant & I'infini ses
possessions et ses alliances : cest une vraie pluie de
cartels qui, des fravées jusqu’a I'entablement, ruisselle

Chasse du Sainl-Sang & Bruges voy. p. 302). — Dessin de Matthis.
d’apres une pholographie.

branche etde motif en mo-
tif coulerait le sang des
maisons d'Espagne, de
Bourgogne et d’Autriche.
Unc vigne avec ses com-
plications de rameaux et
sesentortillements de ceps
n’est pas plus touflfue que
ce prodigieux enchevétre-
ment de guirlandes, de
grappes d’amours, d’at-
tributs, de mascarons,
de hétes héraldiques, de
Neptunes, de cornes d’a-
bondance, de faisceaux
et de banderoles qui,
avec une légeéreté ailée,
de vie
volante, une grice dé-
roulée de lianc, s'en-
tasse, sc maille, ondule,
s'évide, jaillit, et, aprés
avoir empli toute une pa-
roi de la salle, comme si
la matiere et la verve ne
pouvaient s’épuiser, len-
tement va mourir dans
lampleur du vaste pla-
fond. Tout ce prodige de
science et de caprice re-
pose sur un entablement
de marbre noir, encadrant
unc blanche frise sculp-
tée ou se déroule I'his-
toire de la chaste Suzanne. Des faisceaux de colonnettes,
aux deux c6tés d'un atre décoré d'une superbe plaque
de foyer frappée aux armoiries de France, complétent
Iavchitecture de cette cheminde sans égale.

un mouvement
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Camille LEMONNIER.

(L suite a la prochaine lwraison.)
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