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Les ranarrr. 
- Bet't:eu-"rls et pleurcuses (,"ttitc)

La douleur des vicux oanaux plcure dans la pluio
a\icc une voix liumaine, tandis quc lcs saules rlui
porlsscnt en abondaûcc sur leul's rilcs t'essemblent à

rle vapçues fisurcs larmoyant à travers de lertes cho-
vclures. Nc chcrchcz pas ici la naïadc paienne. tolclartt

au soleil son chignon cl'ori nrissell'nl les lrer]es : lc

malheur dcs tcmps 1'a changée en Nladolcine sanglo-

La.ntc. Mais, si ioin qu'ellcs soienl dc la mythologie,
rrllos onl lrion lcur cltarmc cl'iplolcrnr:nt, cos arrlou-

reuses de ciui lcs blas voluptueux ont cnlacé la jeu.

ncsse du liranc ct tlepuis sont demcnris acclocliés à

l. Suite. - \or. t. trLI, p. 30;'r,-321, 337. 35J, 369;;t. \LIfl-
p. 129; i. trLIV, p.'1292 145, 16I,Ll7; t. ILVI, p.30â,321, 33i;
i. Xt,\lI, p. 257 et 273.

sa croix cl'agonie. Aux vieux muls bombés dont la

briquc éraflée fait penser à de ia chair couturée de

t:ioatriccs, ellcs chuchotent leurs conficlenccs, et, de

nrôrnc t1u'ellcs se lamcntent sur lc beau cadavrc qu'clles
oul \u se pourlir à trar.crs les sièoles, les piettes com-

lratissantes dgouttr:nl, à lcur tout' clos plouls sut' lcut'

peinc solitailc, C'esl eri[re elles et 0cs amis lointains un

échange de dolianccs, comme il s'on cntr:lcl chcz lls-
chyle ct Shaircspcarc, rpand les chtlut's tr:agiclucs al-
tcrncnt leur-s {unèlli'cs mélopées. I)u ltcc clcs souttièi'es
ruisscllcnt, en cffct, en gargouillis pcrpétuels, les hu-
miclités clcs toits, et cettc eau qui tombe alcc un cla-
potcment r'égulir,r a la monotonic dcs larrncs intaris-
sables. On pcnse alors au dcuil cics existcnces brisées,
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auveuvage étcrnisé dcs religieuses. à la souffrance des

pauyres filles traînant dans lcs maisons voisines l'en-
nui dcs longs jours lides.

Qui n'a pas errd le long dcs canaux brugeois, sous
les pluvieux brouillards dc novembre, ne sail rien des

pénétrantcs tristesses du bord dc l'eau : l'esprit, brouillé
par un voi de papillons noirs, finit par ne plus entre-
voir la vie qu'à travers une brume épaisse comme les
grises vapeurs de l'air. Et dans les hoqucts des ché-
neaux, dans lc friselis des feuillagcs, dans le glou-
glou des ponts, on croit entendre réelLement des pleurs
et des soupirs, l'écho d'une désolation sourde qui
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monterait des caves, par la bouche d'ombre dcs sou-
piraux, comme si lcs zrz pace existaient encore et en
ces sourds gémisscmcnts exhalaient i'agonie de leurs
victimcs. C'est un prestige auquol il est impossible de
s'arrachcr : de même que la vision s'emplit de per-
spectives chimériques, l'ouïe perçoit daris les bruits
de l'air des analogies décevantes qui clonnent un corps
au songe et rendcnt sensible I'illusion." L'Illusion ! Elle est la fée de ce royaume des sorcelle-
rics, oir son coup de baguette à tout instant change les
aspects, confond les lignes, déplace les horizons et sur
la réalité, cette souche qui pousse cn [crre ses racincs,
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Un canal l'hiver à Bruges. - Dessin de A. Ileins, d'après nalure.

épanouit les fruits d'or d'un grand arbre idéal. Lc
temps et le climat lui servent d'auxiliaire dans ses éla.
borations, I'un et l'autrc merveilleux artisans dc ruses
et dc sortilèges, celui-ci en nimbant et en dissolvant
les objets, celui-là en écornant les angles et en orfé-
vrant lcs surlaces. I)ans la moitc almosphère nuancée
comme un prisme, la moindrc maçonnerie flcrrrie dc
moussc se lustrc du miroitement des plus splendidcs
marbres I lc fer mangé de rouille prend des rubcs-
cences sombles d'hépatite I lc cuivrc sc r,ert-dr:-grisc
d'éclairs de fluoiinel et tout s'allume, se colore, s'a-
nine en un magique flamboiement pâle. Àinsi, par un
semblablc mensonge, les siècles, ces sublimes sculp-

teurs qui manient avcc un môme art inégalé le maillet,
Ie ciselct et l'ébauchoir, firçonncnt la pierre de mille
manières, la ràpcnt, la déchiquètent, la découpent, ct
d'un simple pignon de briques foni un chcf-d'ouvre
devant lcquel s'cffacent lcs ciselures florentines,

Nfais nulle part ce double et chimérique travail re
s'accomplit ayec plus d'accord que dans les licux hu-
midcs, sous I'action dissolvantc des eaux rongeant de

proohe en proche le bois ct la blicluc. Commc dr:s

fleurs aquatiques, d'étonnantes architectures émelgent
dcs canaux, par centaines, étalant des façades guillo-
chées à l'égal d'une chape sacerdotale. Naguère en-
corc, avant la scrupuleuse restauration qui les a rcn-
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dus à leur intégritd primitive, toute I'enfilade des glo-
rieux pignons du Franc se décorait des riches caprices
quc leur avait valus leur bain séculaire I et l'on rcgret-
terait presquc Ia pierre ratissée et lisse qui leur donne
à cctte heure un air clejeunesse toutc ncuve, si i'abla-
tion de leurs matiriaux déconrposés n'avait été pour
leur conservation une salutaire et indispensable opéra-
tion chirurgicalc (r'ov. p. 299i.

Il semble cl'aillcurs c{ue c'cst pour multiplier l'en-
chantement que les canaux tourncnt à chaque instant
sur eux-mêmes, biaisent, zigzaguent, se dérobent, ont
i'air de plonger dans I'Er'èbc ct tout à coup reparais-

scnt, après avoir coulé sous les maisons, Tout le réseau
dcs pctits embranchements qui serpentcnt au cæur de
la ville forme un entrecroiscmcnt aussi maillé que le
iacis des veinules du corps humain. Là, plus de quaisl
comme cn cc délicieux canal du Rosaire, les maisons
plongent à pic dans l'eau, avec cle petits cscaliers dont
les marchcs se perdcnt sous une huile noire, dcs ga-
lcries vermoulues qui rasent la liquide surface, des
Iogettcs en surplomb dans le r-idc, dr-s pignons pen-
chants clui ne se mainlicnnent plus tlue par des pro-
diges cl'équilibre, cles lerrasscs soutcnues par des murs
à demi croulants eI rcvôtus de mantcaux de lierrc, unc

bousculade de minccs façades torvcs, bancales et ca-
durlues, que clc larges plaques de moisissurcs vcrdis-
scnt dc haut en bas comme dcs lèpros.

Ir'cau ici esi la nrr. mêmc, unc rue mouvante, sil-
lonnée par dcs bachots et des radeaux c1u'on roit
émcrgcr clos ponls, dans la coulde dc jour tombée dcs
toils, louvoyer entre les bancs clc I'a.se afflcurant çà et
là en côncs jaunâtlcs, filer dans l'éloigncment, les
palcs hautes, quand ie rapprochemcnt des {açacies nc
pel'met pius la manæuyre des lamcs, et somJlrcr fina-
lemcnt aux voirtos profondes d'uno arche, après avoir
fait de porte en portc et d'une rive à l'autre leur ser.-
vice de coche mcssager. Quelquclbis le lit du canal

l,e calal tlu llo.rirc à Bruges. - De:sir de ll. Lanctl.rt, d'après uue plrotographie

s'élrangle cntlc lcs maisons, au point que celles-ci
lessemblent aux parois cl'un entonnoir; puis l'cau va,
onclule, s'cnflc, cassée aux anglcs, tournant aux coudes,
ra-qant dcs pignons, dcs murs ltizardis, dcs contre-
forts dc vieux slecn, dont ia brirluc, liorrrprée commo
d'une étcrncllc rougeur de couchant, sc rcllète en traî-
néc rose dans scs moires dormantes. Constamment un
canal succècle à un canal, e[ tous ensemble sc bifur-
quent, se rcjoignent, plolongcnt dans tous lcs sens

lcurs méandros, goupent lcs canc{burs, longcnt dcs
jarclins, avec des criqucs, dcs îlots, dcs cstuaircs, des
pointcs avancécs dans le plein des maisons, toute une
marine en miniatnre oir les r,oiles sont rcmplacées par
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Ic claquemcnl. r[os loqucs pcndant
s'intclcalc daus nn ilécor toujouls
su lcs, clc palais, de tour.cllcs, de
éclaboussés dc liltrécs dc jour ou
lours des ptinomltr.es.
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Â dc r:oltaincs heures, l'irnpression ticnt clu r'ôr'c :

dans le vagrrc dc la perspcctive, les maisons finisscnt
p.rr ne plus apparaitrc, au-dessus dc la buic clui
s'ilùve de l'eau, que oomme du brouillard solidifii,
nne archilcclurc dc mirago sans liqnes pr.écises, un
fond de féerie échafaudi avcc de-q nuaEcs. Aux bm-
Ineuses soilics de mai, lc pa1 sage seml)le s'achevcr
d:rns un fi'isson: une fumée danse au bout cles canaux i
l'horizon se dissout en dcs obscurités tcndrcs, molles,
\,iiporouses, dans lesqucll:s lcs reliefs s'cstompcnL clou-
c('ment (,,0y. p. 296). Et cctte pensée oharmantc du
rireilicn Corol., c1ui, plus que nul eu[rc'. ercrq:l scs

claires prunolles à saisir. l'Iur.isiLlc, r.icnt clrantcr,à
I'esprit : " (Jn ne r-oit licn, on loit tout. >

La féc cltrs eaux se lève alors clans l'omjrre pàlo, un
doigt sur lcs lèvrcs, comme Ia gardi,:nne du mystôr'o
ct du silencc qui r'ègncnr rlans les maisons, Lcnterncnt
sa main l.race des ccrclc-. dans l'air. c,orrmc ari-dessus
de queltlue cliirnérique clalier. A c{. gcstc d'irocat.ion
qne compr0uncnt lcs fantôrles, dc clouccs Iieur-cs blan-
ches, d'abord floLtantes ef tlui peu à lteu pr.cnncnt un
oorps) sortent dc leurs rctlailes, s'anincnt d'une fleut.
dc beauté lointainc or) r'clil la candeur dcs vicrgcs dc
l{emling, ct sur les glands murs penc}rants laissent
couler le flot de leurs traînes.

En môme tcmps, lcs pctites fenêtres à croisillons
s'allument à la chaleur ct à Ia gaietd de la vie intérieurc
leconstitnée : aulour dcs laltlcs, lcs opulcnts ( I]oor-
tcrs )), cn niagnilicpcs Laltits, fc\tent leur.s sainl_s pa-
tlonsl les consuls des " \a6ie ', c1u'on lit. lors de la
joyeuse entr'ée dc Philippc le Bon, s'rLvauocr comm0
cles princcs par' les lucs) avcc un si pompoux éqrrilrat'.
r1u'on n'rirI pu dire lcscpcls étaient ]1r plus capara-
çonnés d'or', d'e ux ou dc leur.s chevaux, pleisidcnt l'as-
semblée clu conseil, lcur. largc carlure à l'aisc dans des
cathèdres sculptées1 aillculs, parmi le r:hatoiemenI des
draps dc damas ct des satins d'argent, un homme gravc
ol simple se courlte sLlr un pupitle, et, au ruolen do
rninces pinceiru-r i1u'il ti.cmpe dans des godets drversc-
inent color'és, lus[re cles rélins i-crmeils oir lentenenl
son patient tlavail fait iclole dcs hommes e t cles fcm-
rnes par'és dc tuniclucs diapr'écs colrlrlc l'arc-e n-ciol I
ailleurs cncore un jeunc ltoulgeois, la. pr:au lissc ct
odorantc, dans un de ces rutilan[s costumcs clni mou-
laient si fincment le r:orirs, sc penche sur. rrne Gret-
chen songousc dont la rnain lirer maclrinalument lc fil
rl'une talrissor"ic. cl hri volse clans 'or.ojllc la nrrrsi,luo
r1e ses capl.iol.ises ltrollress(lt{: a(,0rolrlics srir. le rorrrp-
toir d'un marchantl, de ltellcs {illes aux chairs losécs
lïoi-qsent enlrrt leurs cloigts rlcs itollls r.aiilos cl'or, hd-
sitant encorc cl pourtanl, rldjà conqrriscs par la splcr.r-
dcrLr des no.l-rlcs cassul'os quc le drap fait cl sc dd-
ployanl. irrsrlu'à terrc, lrL lc;; clc l'cau s'orrvlent cles

porches dans l'ombre descpcls ilos balloLs, r.éccmment
déchargés, s'étagent en piles cinormes, exhalant l'arome
dcs épices, la scntcur animalc clcs pcllctcries ïenues dc
Honerie, lcs muscs thauds dcs laincs écossaiscs: et

dans lcs cntrcpôt-q ïoisins s'enl,assent 1",* r.ins clo Chtplo
el de If rancc, lcs bièr-es lbrmontées d'Anglctcrle, les li-
queurs au goLit de grain bn\li, qui, au\ pars du Norcl,
activent le sang et stimulent lcs énergies du cellcau.
Plus loin, sous la clarté cl'un ritrail, un orfèr'r'e, assis
devant l'éraltli chargé de mitaux, évide de son dilicat
cisclet les fcriillagcs cles hanaps et dcs buircs, sans sc

douler clue I'ouvrage auquel s'appiiquenl scs mains fcra
son chernin à tlar-crs lcs sièclcs, Cependant une ru-
meul de vie tulbulente s'élèl'c el'aduellemcnt dcs cJrrais

roisins, mêlie au piaulemont des {hires ct aux aigrcs
sonolj tés du cuivre, tandis c1-rc, sur un rythmc dan-
sant. s'ar,ance , parmi lcs cris de liesse dc Ia fouic, un
lirstueur colLùgc de scign,:uls en lrabits clc paradc.
Iin ruôme teutps I'cau, {cndue par une nuie d'cnbar'-
cations, Ies nncs décorécs clc flottanlcs drapclies, avcu

des grappes cle {'emmes ct dc musicicns clonl les r'êlc-
mon[s bario]és constellent I'cau clc trcmblants rcflets
moirés, lcs autres, conduitcs llar dcs marinicrs et gé-

missant sous une pyramidc de marchandiscs, s'agitc
ct bouillonnc âux coups dcs avirons. Et, cr-rmme des

ordonnances do tableau. toutes ccs risions, composées

clc sonr-enirs r.l'ar'l et t1u'un caprice de -l'atrnosphère a

sulli à plo.jctur en rires lumièr'es sur la toilc dc lond
dn cerveau, cliveloppent dcvant lcs ycux, dans Ie muet
ellaccmcnt du présent, les gloires, lcs vaillanccs et lcs

tendrcsscs du passé. Nlais. dc mômc qu'unc dernièrc
flambée tie jour dans le crépuscule leur a donné la vie,
Ia lumièrc rcmontic au\ espiices solaires lcs emporlc

ar-ec elle clans les cieux vidcs. Du mirage charmant
t1rri, pour un instant, a pcuplé I'ail d'allécs cI venuesl

il ne rcsto ([uc les méianco]ics cle la solitudc ct de la
rr orl .

Ce sont là les émotions inoubLablcs c1ui, cornme

des lloraisons spilitueLles, se lèr'ent à tout bout dc

charnp cle la surface dcs caux, dans cette ville du
songe or\ lc pr'ésent ne semble lui-même que le songe

continué du passé, Pcnchées sur les callùtlx) avec lours
fenôtles closcs, lcs maisons y {bnt des rêves dc vieillcs
gcns; peut-être se ressouvienncnt-elles dc l'animatioir
qui lcs remplissait aux sièclos d'or, alant l'arrir'ée de

co timicle pcupic moclcrnc) doucement entrd dans la
sallc clu {'esLin c|jlaissé ltar L:s ancêtlcs ct qui, totit pc-

t.it, s'cst assis dans les larges chaises oir lcul cat'rure

tcnait à peino, pour glugcr lcs miettes dc la table,

comnlc clcs soulis icl.rapprlcs aux charpentes des an-

liclues elcnici's.
J'ai 11é;à tlrt que lcs haliitants ctt-t-môtttcs, ccs cles-

rontlanIs dcs {iors 13r'rrgcli ns rlui l,raitaicnt cle pr.ris-

sance à puissancc aïcc lcs rois et, clonnanl donnant,

leur palaicnt ir beau,r dr:nicls colnptallts dcs octrois dc

privilègcs, porlaient sous los anglcs du {t'ont comtue

1'obscssiou tl'unc pcrptltuello songerie, ct les ycux per-
tlus delanl, eux, ce-c leux dc rcvcnant oir flottcnt les li-

au-r fcnt)tres ct rpi
changcant dc ma-

" mouchalabis ',
novds clans le r''e-
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nèbres et qui ne savent plus s'ouvrir à la lumière, res-
scmblaient à des somnambules continuant à se mou-
voir d'un mouvement automatiquc dans la paix iéthar-
giée de la cité.

Aritour d'cux l'industric, les alIaircs, le népçoce,

oariatides sur lcsquelles s'appuyait autrefois l'édifice
cle leur prodigieuse fortune, ont subi le sort des gé-
nies de pierre qui, au {'ronton des maisons, symboli-
saient la prospérité puJrlique : lc temps qui a fait dis-
paraître ceux-ci a effacé jusqu'à la trace des erancles
activités qu'ils glori{iaient. Avec la mcr, dont les
houles battaient son grand port de Damme et, comme
un sang toujours renouvelé, pinétraient jusqu'en scs
canaux, ainsi qu'aux artères de son puissant organisme,
Bruges a vu se retirer d'ellc les flottes qui alimen-
taient son commerce. De ce droit régalien de I'Erape
qui rendait le pays entier triltutaire de son omnipo-
tence et faisait de ses docks l'cntrepôt exclusif dc la
Flandre, de cette Bourse que ses marchands tenaient
en si haute csiime pour en avoir conçu l'idée et or\
ses courtiers, les prcmiers qu'on voit apparaitrc dans
I'histoire du eommerce, réglaient les conditions de
leurs contrats d'assurances, autre'innovation qu'elle
reyendique avec orgueil, de ccs syndicats que Brême,
Lubeck, Cologne, Hambourg, Dantzig, Yenise, Gênes,
Milan, Florencc et Londrcs entretenaient à grands frais
sur son marché et auxquels les Laurens Barbarigo, Ies
Pictio de Salamanca, les Gonzalve de Séville, les Gon-
zalvo Daguillera, les Spinola, les Gualleroti, vérita-
bles agents consulaires, habitant des palais et étalant
un faste princier, prêtaient I'autorité de lcurs noms il-
lustres, à peine demeure-t-il, parmi toutes ees gloires
en poudre, quelque rare vcstige matériel pour en per-
pétucr la tradition iuégalée. L'obscur Léthé, dont les
oanaux semblent les affluents naturels, comme lui pro-
foncls et noirs, a passé sur toute cette civilisation d'or
et cle pourprc, sans en rien laisser debout.

Le lleffroi.

,Pour comprendre ce rude lion de Flandre, il faut
aller droit à son antre, Ie Beffroi, un mont de pierre
projeté en plein cicl comme pour une escalade de
Titans. Chaque mocllon, dans un parcil chef-d æuvre
d'audace et d'indiscipline, s'enchâsse à la Iaçon d'une
vie d'homme dans une vie cle peuple. Le souffle énorme
qui a mis debout Ic géant est demeuré dans touies
ses parties, en sorle que du faîfe à la base la pierre
bouge, tressaille, pense comme les feuillets d'une chro-
nique de granit. Un peuple a écrit là son histoile avec
du sang, dans le coup de folie de sa grandeur : dc là-
haut, comme Moîse parlant à Jéhovah sur le Sinai, il
parle aux siècles, déchu et toujours superbe. Qui pense
encore ici au silence des muets canaux, à I'obscure dé-
cad.ence de la cité modernc ? Bruges n'est pas morte :

ell.e revit, avec son cæur héroique, dans ce cri pétrifié,
montant aux nues, d'étage en étage, jusqu'aux noires
Fatalités qu'elle semble défier (voy. p. 298).
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Ceci, en effet, est plus c1u'une tour : c'est de l'hu-
manité vivante, dc la matièr'e cérébrale entassée, une
sorte de grand homme agitant ses bras dans l'espace.
L'æuvre d'art, en cet édificc farouche qui irrite l'esprit
comme une monstruosité, n'est pas sorlie d'une pensée
isolée, mais de la volonté collcctir,e et dcs entrai[]es
clc toute une race d'homrnes. La norme est si i'io-
lemment outrepassée qu'on est pris d'abord, comme
devant un \rolcan, un gouffre, un phénomène dc la
nature, d'une sensation de malaise; et tout de suite
après on a la perception d'une humanitd à pic, plon-
geant de haut, de plus haut que lês générations ac-
tuelles, dans la destinée.

La même imprcssion s'était ressentie déjà à Ypres,
devant les Halles, ces pyramides d'Egypte d'un peuple
libre, non moins formidables que celles de Chéops et

sous lesquelles il s'est enseveli vivant. Ypres et Bruges
rernplissent I'horizon de la vision d'une raoe d'hommes
cn proie à des fermentations inouïes : Ia disproportion
de leurs monuments fait penser à un état de crise plu-
tôt qu'à un développement naturel de civilisation i leurs
architectures, comme la poussde furieuse d'une mer'

débordée, semblent jaillir du trop-plein de la vie. Dc
pareils peuples n'avaient rien iie notre équilibre com-
passé et froid : il suffit de lire les récits des chroni-
queurs pour les sentir épiques, débridés dans le bien
et dans le mal, travaillés comme des Einas par des

feux de colère et d'orgueil, avec des songes de Cen-
taures et de Lapithes. Quand Charles le Téméraire fit
son entrée à Bruges, son cortège croisa Ia procession
de Saint-Liévin, au moment oiL elle passait devant la
maison de la Gabelle, qu'on appelait la maison de la
Cueillette, et de toutes les poitrincs monta un rauque
beuglement :

. A bas la Cueillette ! Saint Liévin ne se détourne
pas! '

Mille bras se dressèrent, et, commc sous le choc
d'une armée de béliers, en un instani l'édicule abhorré
vola en éclats, dans une poussière qui n'en laissa rien
subsister. Alors le fier duc voulut opposer la force I

mais, s'apercevant bien quc, pas plus qu'un mascaret,
I'autorité d'un prince n'arrête la volonté d'un peuple,
et qu'il allait être cxter:miné, lui et les siens, s'il ne

cédait, il monta au balcon dcs comies ei se contenta
de haranguer ses (( chers enfants ". Et tout à coup
une figure de I'eu et d'ombre, staiue du Commandeur
hissée à ses côtés ct en qui s'incarna inopinément
l'âmc puliliquc, lui coupa la parolc et pour tous de-
manda que l'abol.ition de la maison fût consacrée par
I'abolition du minotaure qui l'habitait.

" A l,as la gabelle ! " criait d'en bas la multitude.
Et, cette fois, i'audace du Téméraire, sentant sur lui
le genou des Flandres, ploya, pour mieux se redrcsser

après. Ne croit-on pas assistcr à un tournoi de demi-
dieux joutant avec des armes spirituelles, et ce tête-à-
tête du prince et d'un homme obscur, en plein air, sur
une saillie cle balcon, I'un matois, cauteleux, inquiet,
I'autre pressant et froidement déterminé, avec le gron-



dement d'un peuple au-dessous d'eux, n'évoque-t-il pas

la pensée de deux chevalicrs luttant sur le bord d'unc
falaise ei faisant tournoyer la flamme de leurs glaives ?

Ici, comme d'un bouf à l'autre de cette grande histoire
llamande, si en avance sur son temps et où, bien
avant 89, la Révolution se résout par le triomphe du
bas contre le haut, la plèbe et le pouvoir se rencon-
trent, se mesurent de l'æil, s'enlacent dans une courte
et brillante passe d'armes, au bout de laquelle le scep-
tre, devenu hochet, demeure sur le carreau. Mais quels
rudes compères il fallait pour ce métier de harangueurs
de princes!Et comme cepeuple qui abatrait une mai-
son d'un revers de la main, moûtrant }ien par ià qu'il
abattrait aussi aisément ses ducs, était bien le même

qui s'édifiait des beffrois et des halles pareils à des

cathéiLrales !

Ce sont, en effet, cles cathédrales laïques, ces baby-
loniennes constructions qui, comme leurs sæurs ca-

tholiques, se perdent dans la nuée : peut-ôtre, en les

bâtissant si grandes et si hautes que, sclon la tradition
du temps qui prêtait un corps à Dieu, le Père éternel
pouvait y appuyer ses pieds, lcs rudes communiers
associaient-ils à leur propre glorification une pensée
mystique, comme si, des plates-formes crénelées qu'ils
dressaient dans l'espace, ils eussent voulu faire des

marchepieds pour se rapprocher du maître cles destins.
En pays flamand, l'idée religieuse se mêle toujours'

aux conceptions de l'csprit, ei, au lieu qu'il y ait
rivalité entre l'Église et I'Hôtel de ville, une parenté
spirituelle les unit dans un élan commun, une com-
mune ascension cles esprits vers le ciel. A Bruges
surtout, cité de grande foi, mais d'une foi presque fa-
louche, comme sa ferveur civique, et qui devait ru-
doyer Dieu dans son paradis avec les tendresses bour-
rues qu'elle avait pour ses comtes, 1'accorcl paraîi
visible entre le beffroi et la maison sacrée, l'un et
l'aulre massifs, trapus, menaçants, avec des contreforts
qui scmblent taillés pour soutenir dcs sièges, et un
appareil de tours d'où on s'attend à I'oir tomber les
ponts-Ievis, ici sur la place publique, là sur les scuils
de I'Empyrée. Saint-Sauveur e[ Ie colosse des Hal]es
se regardent par-dessus la ville comme des jumeaux
sortis d'un môme giron, également rébarbatifs et ter-
ribles, tous deux enfonçant au bleu du ciel leurs tours
comme des poings et plantés en plein cæur de la cité,
avec des racines qui tiennent aux fibres mêmes de ce

violent et dur quatorzième siècle. Le donjon chrétien
aux lourdes assises carrées, flanqué d'échauguettes
et de poivrières, et le sourcilleux beffroi dardant ses

tourillons et ses pinacles, ont I'air.de symboliser, dans
une parité d'aspirations, les guerrières ardeurs du ca-
tholicisme et les mâles insoumissions de Ia communc.

Tout I'esprit de ce temps dc révolte et de foi, qui,
même dans ses prosternemcnts devanl l'autel, gardait
quelque chose de son indomptable énergie et nc
séparait pas la pensée de Dieu de ses revendications
purement humaines, s'inscrit bien dans le double ca-
ractère ile cette églisc armée en gucrre et de cette tour
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civile finissant en prière. Un peu de la rigidité de Ia
théologic se confond ici aux exultations de I'orgueil
national, comme aux élans de la ferveur rcligieuse se

glisscnt des ferments tcrrestres, cn sortc cpe l'églisc,
pénétréc par I'air du siècle, prend une bcauté in'i-
tée et sombrc où passe un reflct des iuttes dc la rue
et que son vis-à-vis, le grand soldat de pierre, em-
prunte à ia solennité des templcs l'harmonie majes-
tucuse et la sérénité hautainc de sa masse. C'est la
messe de gioire que le beflroi céIèbre là-haut pour
les hommes, en y môlant un hosannah pour le Sei-
gneur, la messe héroïque et teruible dont la volée cles

carillons rythme la liturgie et sur laquelle se lève,
comme un ostensoir, la circonférence énorme du ca-
dran. Plus tard, l'alliage catholique s'effacera gra-
duellcment, laissant prédominer I'idée humaine : de

symbolique qu'eile fut jusqu'au quinzième siècle,
l'æuvre d'art deviendra alors pittoresque et vivanter
donnant la sensation d'une grande vie joyeuse qui ne

s'alimente plus aux sources sévères de la religion.
Je le répète : pour connaître les vieilles Flandres,

il faut aller au monumert d'orgueil et de vaillance
qu'elles ont laissé derrière elles, comme 1a mer, en

se relirant, laisse debout, sur le lide des plages, les

grands phares solitaires et tristes. Là pendent à des

clous mystdrieux les clefs rouillées qui forcent la ser-
rurc des siècles I là sc prononce le Sdsant,e, ouure-toi
qui donne accès chez les ombres. Car, il faut bien le
reconnaître, I'énorme tour n'éternise plus que le songe

et le deuil de la viel le frisson qui la secoue aux tem-
pêtes du nord est le même qui galvanise le tronc des

chônes morts: ellc a Ia désolation d'une gigantesque
croix sur laqucLle scrait étendu le cadavre flamand,
C'esi la tour-fantôme pleine de ténèbres et de silence.

Le vieur Bourg. - L'hôiel de ville. - La chapelle du Saint-Sang.
* Le grefle. - La justice de pair. - Le palais de justice. -Le Flane.

A un pas du Beffroi, tout a changé : il a sufÊ de

traverser un bout de rue pour être jeté d'un siècle dans

un autre. Sous les vieux arbres touffus du Bourg, plus
ricn ne rappelle le hautain Solitaire. 0n était chez los

géants, dans un temps de grandeur farouche, presque

barbare, dont lcs conccptious et la vie touchaient à l'é-
popée : on va se retrouver chez les hommes. dans un
miLieu plus accessible à notre instinct moderne'

Autant, en effet, sur ce grave Groote Merkl noyé dans

l'ombre des Halles, la proportion humaine dépassée

écartait l'esprit des calmes contemplations d'art et n'y
iaissait plus subsister que le trouble d'un monde anor-

mal et d'une civilisation démesurée, autant la pensée

va s'épanouir à I'aise, clans le jardin flcuri des belies

architectures du quatorzième et du seizième siècle.

C'est la continuation de ce songe du passé qui ne

nous quitte pas un seul instant ici, mais dans un sens

qui ne dérange plus notre goût des harmonieuses sy-

métries. Un peuple nouveau, moins fruste que l'an-
cien et d'uue culture intellectuelle qui se déleetait aux



296 LE TOUR DU MONIJE.

imagcs délicates, se rér,èlc à nous dans l'ornementation
orfévrée de I'hôtel dc ville et de la chapelle clu Sainr
Sang. L'état social est loin encorc d'avoir conquis son
dcluilibre définitif, si tant cst qu'il le conquière jamais
au milieu des tcrribles agilations de cettc race re-
muante et ambiticuse quc les efibrvcscences du sang et

la passion dc la liberté poussent constamment à d'ola-
gcuscs relcndications I il nc faudra rien moins, en efl'et,

que l'appauvrissement graduel d'un sang généreux et

la déperdition des énergies natives pour ramener au
calme les fiers-à-bras populaires qu'on roit, le poing à

la hanche, postés sur le chemin de toutes lcs Jolerrses

cntrécs1 et ce calme, alors, ser.a comme le commcnce-
ment de I'agonic, lc signe visible cl'un proche déclin.

Mais, si iumultueuse quc soit encore I'humanili,
à l'époque oir les excpiscs floraisons du vicux lJouls
altpalaissent sur lc tlonc de I'arblo flamand, lcs assiscs
cle cctte grande prospériri dcs Irlandlcs sc sonI si bicn
ancrécs dans le sol, que la stabilité économiquc et
commerciale supplée iusqu'à un certain point à la ,qta-

bilité politique, toujours rcmise en question chez ccs

riverains de la mcr c1ui, à I'excmple des flots lon-
geant le continent, sc souloyaient par grandcs mas-

-qes humaines, chaquo fois quc dc nouveiles convoi-

[-in ernrl à I]rugrs, lc s.ir, nu n.tn,.n,US (\'0y.p.202). - Dessin de 0. \'uillicr" d'rprès ttn croquis tle E. Olaus

tises lcur poussaicnt anx ilcnts, clébordant alors par'-
dcssus les digues clue les comtes opposaicnt raine-
ment à lcurs assauts.

Cc quinzième sièclc, eû cff'ct, immobilisc le tcmps
sur le méridien de la splendeur brugeoise : aucune

pompe n'est comparable à cellc qui s'étale par les rues,
ot scs marchands ont l'air do grancls seigneurs, rivali-
sant dc nragnificcnce et dc Iargesses ayec la cour. Viennc
Philippe le Bon, le grand duc d'Occident, comme lc clua-

lifiaient les rois d'Asie, avec ses folies dc parade, ses

cortèges de pourprc ct d'or, sa passion des tournois et

des festins, et Bruges aura I'air d'un théâtre de fécrics,
dont les somptuosités, sans ccsse rcnouveldcs, scrvilonl

de cadre aux appétits immodérés d'une noce dc Ga-
machc perpétuclle. Ni Ia gloutonnerie des princes t1ui,

comme des ogrcs, vilent de sa substance, ni le large
écoulement dc la fortune publique dispersée en tous

sens ne l'épuisent: à mesure clue l'or ruisse-lle de scs

mains, le négoce alimcnte son escarcelle, y fait ai'{lucr,

comrne un intarissable fleuve, lc flot d'une richesse

toujours plus haute. Elle est pour lc nord ce que Ve-

nisc est pour le midi, la mèro patrie des chercheurs

de {brtune, l'Eldorado oir appareil}ent les aventut'icrs,

Ie caravansérail cles nations commerçantes du giobe,

le crcuset où, avec des épices, dcs fourrurcs, dc l'é-
tain, dcs vins, dc la lainc, des blés, on fait les ondes
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de ce Pactole qui coule à travers ses I'ues et pour le-

quel scs canaux sernblcnt avoir été creusés.

Ses mæurs, d'austères et de rudes qu'clles étaicnt

antérieurement, sc sont alors cléjà policécs atl contact

des seigneurs dc Gôncs et dc Milan, commc les mon-

naies d'or ct tl'argent dont ellc a lc monopole et qu'clle

bat dans ses murs) ne voulant reconnaitle d'autre nu-
mérairc quc celui c1u'elle fabrique à son effigie, pctit à

petit sc lustlaient ct sc polissaicnt sotls I'action d'une

circulation ininterrompuc. Ellc a des jonglcurs, des

mirnes, des ioueurs de viole, des trouvères, dont les

grirnaces, lcs chants et les musiques animent la [ur-
bulencc de ses rcpas; ses extravagances de parure n'ont
d'égale que la richesse du décor c1u'elles constellcntl
c'cst le temps des robes de douzc aunes emperlées de

pierrerics, avcc des grappes de scrpents, de basilics, de

licornes, de lions, cl'hommes saulagcs, croulant d.ans

les cassures I des coifiiues écornées en croissant et

nouées cle feuillages d'or, par-clessus lescpelles lctom-
bent des voiles bariolés I -des jaquettes de Bohôme
ramagées de bêtcs chimériques et dcscendant sur des

chausses collantes, noircs, rouges, gris perlées, qui se

perdaient dans la fantaisie dc bizarres escarpins on-
glés en griffes, tordus en spires, recourbés en cor-
nes, toute une fantasmagorie cle garde-robc lâchéc par
la rue en travestis de carnaval et ciui clevait merveil-
Ieusement tintamalrer parmi les pignons à cols de ci-
gogne, les tourelles aigr.iillées en flèche, lcs glands toits

découpant dans i'air comme des màchoires de requin.
Avec cle pareils goùts dc parade, le sol est mûr

pour la germination cle I'art clu peintrc, ce bci art de

Ia chair et des étoffcs cossues qui ne pousse qu'aux
sillons des sociétés arrir'ées à I'apogée. En 1400, Hu-
bert Van Eyck, son frère Jean e[ sa sæur Margueritc,
glorieuse Lrinité spirituelle qui fait, à la manièrc des

soleils, son ascension dans le firmament du temps,
ouvrant à l'éblouissante école flamande la trouée qui
ira s'élargissant jusqu'à Rubens, r'eflètent à trarers la
sévérité de lcurs conccptions théologiques la beauté

et les élégances de cette civilisation que I'excès même
de sa fortunc ne tardera pas à désorbiter et qui alors,
du grand idéal austère des trois primitifs, tout em-
preints encore de gravc symbolisme catholique, avec

un reflet des paradis trainant sur la réprésentation des

choses terrestrcs, s'acheminera aux voluptueuses et

charmantes inventions des peintres de la grâce fé-
minine.

Mais ceux-là, nous les retrouverons tout à l'heure à

l'hôpital Saint-Jean. Pour le momcnt, nous n'avons
pas à dépasser la limite cle temps où se circonscrit
la fondation de l'édificc qui, au vieux Bourg, perpétue
l'âme et les aspirations d'un peuple sérieux, contem-
platif, sohdemcnt assis dans sa prospérité et que n'a
point encore cntamé le ver des grandeurs trop prolon-
gécs.

Le tcmps des tours de Babel est passé : Dous ren-
trons avec l'hôtel de ville dans les proportions nor-
males; à l'ère héroique a succédé un train de vie plus
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régulier sous ses a.pparenccs turbulenies, Et vraiment,
cettc grande châsse de pierre, qui demeure grande par
la parfaitc symétrie dc son architcctnre, bicn c1uc.

comparée à son voisin le Magc dtt Groote X'lerl;t, et

mêrne à d'auircs hôtels cle ville du pays, elle nc soit"

plus cp'un astre dc moyenne glandcur, fâit pcnser' à
des jouissances tranquilles, à un bien-ôtre assuré, à la
possession d'un état social affermi et qui n'a plus bc-
soin d'ériger de nenaçants beflrois pour inspirer la
prudence.

A la place de I'ar"chitecture hautaine ct belliqueusc,
un art fleuri, délicat, finemcnt compliqué, signale des

esprits apaisés, amoureux de la décoration, Avec ses

trois tourclles en encorbellement, sa façade de haut en

bas historiée de dais et de niches, lcs nervures line-
ment maillées de ses fenêtres minccs, la robuste den-
tellc de sa balustrade de toit, lc mour.ement et le ca-
pricc de scs fleurons et de ses crochets, tout ce touffu
guillochis de façade qui à distance évoque l'image
cl'unc étoffe passementéc de filigranes, la maison bru-
geoise apparaît digne dcs grands marchands qui I'ont
bâtic.

A I'intérieur, un hall voùtô se développe sur Ia lon-
gucur du rez-de-chaussée ct supporte la très belle
sallc qui se prolonge à travers le premier étagc, toute

décorée dc polychromie chatoyante, avec le jeu hardi
de ses pcnclcntifs, mcttant au centre ciu plafbnd comme

la letombée d'immenses stalactites. Là s'entasscnt dans

des bibliothèques lcs collections imprimées et manu-

scritcs de la ville, ct notamment toute Ia série des édi-

tions de Collard-Mansion (1475), environ cinq cents ma-

nuscrits et unnombre respectable de livres d'heures du

quinzième et du seizième siècle. Qnant aux archives,

aux papicrs de la commune, à tous ces glorieux titres

qui constituent le portcfeuille des grandes cités, une

pièce voisine les contient. Et jugez quelle fortune :

rien c1u'en analysant les documents antérieurs au quin-

zième siècle, on a pu remplir six volumes in-quarto'
C'est une des particularités de cette complexe et

fourmillante place du llourg de multiplier autour de

nous les évolutions de I'art en nous faisant sentir irré-
sistiblement le changeant idéal des siècles. A peine

avons-nous détourné les ycux de l'édifice communal et

de ses grappes de statues pendues comme cle gros rai-
sins aux sarments cle sa vigne dc pierue, que sans tran-
sition, par le caprice du plus brusclue et du plus ori-

ginal contraste, nous plongeons aux prodigalités du

gothique flambolant. Le portail du Saint-Sang n'est

séparé de I'hôtel de ville que par ia façacle de la cha-

pelle sur laquelle il fait retour, ct dans ce court espacc

,rous uoont enjambé dcux siècles. Toutcs les follcs

végétations d.u style tertiaire, dans cette crisc cle su-

prême exubérance après laquclle lc grand arbre go-

thique, épuisé, s'alanguit et meurt, s'ipanouisscnt au

fouillis cnchevêtré de ce délicieux édicule, plus sem-

blable à un mignon palais laique qu'à un porche ca-

tholiquc. C'est la pousse dernière d'un art arrivé à

termc et qui s'en t'a de I'excès même et du tourment



de sa sève, incapable de se comprimer et iaillissante
en élans, en effervescences presquc maladives à force
d'intensité.

Quelque chose de la ltcrie rnauresque scmblc s'ôtre
transfusé dans l'ornemcntation orfér'rée de cettc logcttc
de prince, aux balcons superposés qui semblent lairs

pour des damcs dc la coui', aux f'cuillages ramusoulés
commû des enlaccments dc J:ranches naturelles, ct c1ui,

pour ajouter' à l'illusion, s'aigrctte à I'arrièrc-plan
d'unc flèche ajourée de minaref, accotéc au piqnon
d'angic dc la chapellc. Une royauté se cache d'ailleuls,
sous la lorme scnsiblc d'unc pourpre de sang, dcrrière
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le treillagc guilloché de cette miraculeuse petite fa-

çade, mais une royauté spirituelle devant laquelle se

sont courbées toutcs les autres : là sc garde, en effet,
au lbncl d'un tul-.e, unc gouLte séchée dc la rosée tom-
béc des llancs du 0hrist et que, selon la légende,
Thierry d'Alsace rapport.a pieuscment de la Terre
Sainte. Tout ce joli prodige d'architccture, avec ses

ogivcs lanciolies comme des élancements de cæurs

amollreux, scs mystiques floraisons épanouies comme
des ardcurs de foi, ses mystér'ieuses verrièrcs aliumées
sur Les pénombres de l'escalier comme sur les pâleurs
cl'un séprilcrc, chante ici la divinité crucifiée dont la
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Le Franc ile Bruges, ru du (lur1 rles ]larbriers (rol'. p. 291 et 300). - Dessrn de D, Lancelol, daprès une photogrâphie

douleur s'est éternisée au seoret de ses murs dans un
symtrole matériel.

Juxtaposé au portail et continuant clang un caprice
non moins élincelant les arborcscences de sa légère et

volantc architecture, l'ancien Greffe aiguise, à côté des

baies chrétiennes, la pointe de ses ileux grandcs fe-
nêtres aux tympans décorés de médaillons et de niches,
avec un méIange bizarre dc flamboyant et de renais-
sance. La Renaissance, d'ailleurs, après ces fleurs du
gothique expirant, va nous apparaître à son tour dans

l'angle opposé du vieux Bourg, comme pour achever
d'un dernier anneau oette chaîne d'art qui, partie du
douzième siècle avec le Franc, s'est continuée succes-

sivement à travers le quatorzième, lc quinzième et le
seizième siècle.

A la gauehe de i'hôtel de ville, et reliée à sa face

latérale par une fenêtre jetée sur une voûte, - cette

voûte délicatement nervéc qui plafonne la rue de I'Ane
aveugle et encadre comme d'unc bordure de tableau
les maisons du quai du Rosaire, construction
superpose un doublc rang de colonnes et de pilastres
sous un grand pignon ccntral émergeant de deux pi-
gnons plus petits, tous trois couronnés dc figures allé-
goriques ou sacrées. Ne manquez pas de jeter un re-
gard à la salle boiséc qui selt actuellement de prétoire
àlajustice de paix : vous y remarquerez une belle porte
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dc 1544, dirisée cn quatrc panilcanx, sur lescluels s'en-
trcmèlent cles rinccnux 0t des feuillages d'unc {inc
complication. Lcs élégaûtcs rl, symétriquos cornbi-
naisons du stylc llauianrl accordent ici t]ans un ba-
lanccmcnt de ligncs classirgucs t:ctte làçadc de bellc
minc bourgcoisc, poussdc à l'onibrc du grancl édilice
plébiicn clu quatolzièmc srùcle r prcsrluc en ltôute
lcmps que lc poltaii du Saint-Sang et son acollte, lc
galant ct {leuri petit Grefl'c. Tanclis que ce,s joraux ma-
niéris cl'un art si imltropromont clualifié cle décadence,
cluancl il trahit bicn plutôt lc llaroxr-qnc ct la turbu-
lence des apogécs, sortcnt clc terre en 1629, I'autrc
prend naissance cn l63r+. Six ans ont sufii poul abolil
Ia rradition dcs dais, dos pinacles, des ogives clardics
cn pointcs dc glaive, ct à la place dc cct ardent s)'m-
bolisme, élancé vers I)icu en flèches adorantr:s, unc
pseudo-latinité paienno ramènc la sirdnité cles ordon-
nances balancécs.

Cettc dtonnante placc nous ménage d'ailleuls lurc sllr-
prise dclnièr'e. Juste cn facc du poltail du Saint-Snng,
uo autre porrail, qrri n'est plus, cclui-là, ô fcrtune !

qu'une vulgaire portc cochèrc riuelconque, masgue la
monotonie d'une architccture du siècle dcrnicr, Sans

aucun doute, la phlaséologic srjnile dcs magisLrats dc

province cont.inue à appelcl ce banal logis : l'antrc do

Thémis. C'est cn effet lc ,, palais dc justicc', (jriz sous

cctte forme clispalate. jurant si pitolaJ-,lement arcc lts
nobles styles du lcstc clc la 1 lacc, s'érigc à l'r.ndroit
môme où lcs justiciels clu mor-cn âse. les durs comles
dc Flandre, prononçaient lculs scntenccs, Quelqucs
vcstiges matériels attestcnt encoi'c lc sang ver.sé, los

supplications inutilcs, I'inexorabilité du Jroun'eau dc-
J:out contre le pilori, Dans l'uncicnnc saile clc torturc,
dcvenue L'antichamlire de la conr d'assiscs, cct aull'c
tribunal d'inquisition qui, nc llourant plLrs blolcr 1i:

corps sur scs chevalets eI scs rolrcs, a inventd cl'r- cou-
cher tout saignant I'csprit, ïous ïcrrcz les rondes pier-
rcs noircs, cerclcs dc I'Enfcr cn miniature, auxcluellcs
s'attachaient, en ces époques cl'une sève si lorlc quc Ic
sang était au bout de tout ct jaillissait égalemcnt dans
les prétoires et sur les champs de Iataille, Ies cffroya-
bles piiicrs dc justicc du tcmps.

Comme unc lourde chapc, lc palais de justicc actucl
rccouvro lcs majesleis sévèros du !'r'anc primitif : em-
boîrés, par je ne sais cpcllc ironie de représailles, dans

un brodequin de vulgaires rnaçonneries, scs {ins pi-
gnons de briques, témoins dc tant de supplices, sont
là, à préscnt tout cngloutis d'ombrc, ct ne s'aperçoi-
vent plus que du quai des N{arbriels, au }ord de cette

Rcie qui, du moins, eile, lcur contemporaine, continue
à les refléter dans lc noir dc sos eaux (r-oy. p. 299).

Ainsi, des glorieux ct pimpants chefs-d'æuvre d'une
civilisation arrivée à son point culminant, nous
sommcs rcvcnu, par un saut brusque, à cct auslèrc
berceau des plospérités l:rugcoiscs. Toutc la gran-
deur de la cité a, en eff'ct, pour point dc départ l'cn-
ccintc où, dans ia pompe féodale, s'étalait la dcmeurc
des comtcsl puis succcssivemcnt nous la rorons sc
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clcivclopper ar,ec l'hôlcl dc lillc, s'ipanouir cn un ca-
price de gràce dan,s le portail drr Saint-Sarg ct lrr

[ircfi'c, s'immo]rilisel plus .loin clans les ligncs cléjà

plus floicles de la ]tenaissancc, linalement tomber à

i'avilissement dc nos tlistcs mæuls sans idéal et sans
beauté. Llhaquc siùclc a donrr mis sa gliffc à crc grancl
ct rrterr-eillcur IaJtloau, quc dcs rctouches ]rabilcs, un
lalc sclupule ilc lcstaulation. rcldenI chatpe jorrr. urr
pou plus confornc à sa splendeul origincllc, sans quc
toutefois il -"oit possil-,le de lc rccomjtoser dans toutes
.qcs parl.ie-q, tel cn un mot c1u'il s'ollraitàJa vue c3rand.
au licu de l'uniclue minaret qrri s'allonge au-clcssus d11

Saint-Sang, dcrx aut.res Loulolles scmlrlablcs s'cnchc-
vôtraicnt dans la persl)ecti\:c à la môltjc dcs aiguilies
clu Flanc et dc I'hôtel dc lillc, ct r1u'à la placc dcs
marronnicrs du tcrre-plcio 1'llglisc clc Saint-Donatien
ti:agcait cn facc cle toutcs los autrcs arcliitectures sts
contlefolts et scs pinaclcs.

La cLapcllc ,caint-Basilc. * Lrr clrlpclle lrrimiLirc. - L'intét,icLrr.
de la Sairrle-Chapcllc. - Ln leliqrrc du Saitrt-Sang. - La pr.o-
ccssion du SainL Sang, - l,a clrcnrirree ,lu Franc.

Sous lcs blcus d'azur dtoilis d'or de la chapclle du
$aint-Sang, une autre chapcllc, qui n'cst pas à pro-
prcm0nL dire unc crJptc, llicn c1u'on I'appellc la cryptc
do Saint-Rasile, s'enlbncc dans les pénombrcs d'uno
roriLc bas,qcr appuric à tl'cinolnes pilicls romans flcn-
ris de chaltra palastris. Qrrand on a iaissé les pala-
tialcs magnificences du portail ct c1u'on pénètrc sous
lcs arccaux cintris dc ccttc plimitiic églisc, unc in-
pression d'ausrérilé chréticnnc s'cmparc cle l'csprit,
Lc catholicismc pompelrx. clrri sc rér'èlc aux pol5chro-
mies d'en haut, sous lcs jolis arcs recourbés du vair:-
soau gothique, y fait place à un rnystèrc cle foi sombrc,
conccntrée en ellr:-mômc, nullcmcnt cxpansive commc
I'autrc. Dcs ân'rcs n-roins souplcs en des corps plus
nrdc,s cherchaicnt ici clans la prièrc des rafraîchissc-
mcnts au\ âpletés clc [a r-ic cilile, et. dcs humidiLés

noilcs dc la vofitc. sentaient s'égoutter sur ellcs, comme

des rosde-*, les larncs sanglantcs dc la divine agonie.
Au.iourd'hui on officie cncore dans I'antique chapelle:
mais Ia mollesse des pratiqucs modcrnes doir singu-
liùr'emcnt contraster ar,cc la sévérité trapue cles colonnes
du douzième sièclc, sym.bolcs vivants dc la solidité
avcc laquelle la religion s'ancrait dans ies conscienccs.

Tout au plus trouverait-on une analosic de dévotion

lointaine dans la formc prostrée cles clientes du saint
Iicu, ces vieilles femmes Llrugeoises immoLriles sous

Ie grand manteau à capuchon dont les longs plis raidcs
icur donnerit quelquc chosc dc ia rigidité des grandes
figures de pierre accroupics sur les tomltcaux.

Cependant, si empli de glavité que soit le sanctuaire,

lc rcr.lueillcmenl grandit encore qrtand, entre les pi-
liers, tout.au fond dcs oi-rscurittis froides de ia crypte,

s'ouvre l'étroit pâssagc qui mène à un licu ténébreux

et prolbnd, plus pareil à un sépulcre qu'à un refuge

ouvcrt à ia piété. C'est ici, selon les conjectures, quc
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cre 'I'hierry d'Alsacc, dont lc rom csI clcrneuré attachti 
I

à la légende du Saint-Sang, r'cnait. coui'ber jusrlu'à
telre) sous la main de l'Iitcrncl, sa tr\lc nimbdc du dia-
dème, Une solenniLé funèbrc planc cntrc ccs ru5îucuscs
muraillcs sur Icscluellcs unc oouléc dcioul pàle, tornbéc
cl'unc fcnôtle dicloissant cn mcurtrièrc, à I'cnclroit,
môme oir sc roit dan-q la pielre un clcssin d'ulncs alu
ileux côtés d'rrnc croix latinc, Iaissc fiItler une omltle
dc clarlé, bientôt noyée anr llrolondeurs dc la r-oirte.
Et cians l'évidcment d'une baie, un pilicr toujours de-
bout, parmi f it:r'oulement dc tout le reste, et qui sans

doutc supportait originellcmcnt I'autel, continuc à té-
moigner de la sirnplicité de ce culte ciui, pour s'abimcr
aux adorations dc la croix, n'avait pas bcsoin cles erci-
tations du faste extérieur.

Après de parcilles contcmplations, l'cuil a pcinc à sc

rolàirc irnurédiatcnrcnl, au-r mondaincs splendeurs du
portail, cette portc ouvcrlc sur les compromis d'une
lclieion di.jà dépoLrilléc dc sa grandcur premièr'e ct,

t1ui, commc un loi l.rarbai'c, se lcr'ôt, pour mieux
s'imposer aux csprits, clos éblouisscnrents d'un faste
tout matéricl. Lc Chlist alors cldjà n'est plus le che{
dcs rudes apôtres, Iui-môme scmblable à un pèlcrin
du déscrt, la pcau ïclue ct les os saillants : l'Eglise,
cc vilant e[ ploloncl miroil dcs temps, qui, micux que
les plus ralfinécs diplomaties, a toujours eu le senti-
mcnt dcs cc)nvcnanocs socialcs, s'cfforce clc plus en

plus de concilier avec les gor-i[s cl'unc civi]isation
amourcuse cle la parade, instruite, policée, ct rendue
sensuelle par Ia musique et la peinturc, I'imagc du
Sauleur, glatlucllcmcnt parée d'unc pompe toujours
ilccLuo) clans laquclle liriirsent par se r'éflichir lcs pro-
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La cbapelle de Saint-Basiie. - Dcssin dc À. lleins. daprôs ntture

digalités des cours asiatiques, Ccpendant, si lrusque
que soit Ie contraste, on éprouvc commc une délivrancc
cn cet horizcn élargi cl'humanité, apr'ès la station aux

rigides sévérités du christianisme antér'icur'.

Quand, sous la nef claire, joycuse, allumée cle tons
de peinturc éclatants, l'æil se rcpose cntn aux suaviLés

du cloux Memling, il semblc, en eft'et, clu'une douceur
rl'Iilyséc, un songe cxlasié de paradrs a succdcli aur
frissonnantcs émotions c['un séjour dans I'ernpile cle ]a
rnort. Lc peintlc immoltellement vivant clans Brugcs
rrt clont lcs picrr,rs mêmes r'éveillent partout le sorr-

venir, a rnis lcs plus carcssants accor"ds de son iclrjale

musicluc à célél,ilel la gloirc rlrr Sa,inl-Sans dans une
page aux intimittls dmouvanl.es, Ilnc rlouble acttorl.
palallèlernenl, rlilorrlic, nous ) lait, r'oil Thierly d'Al-
sace acceptant rlcs mains de Baurlouin la très précierrse
lelique, et lJaudouin lcccvan[ lcs aclicux dc la femurc
dr-. Thierrl-. Ricn nc pcrit clire la splendcur tranquillc,

lcs vibrations dolmantes, l'incompalajlle et mourant
iclat dcs ors ct cles pourplcs) clans cette symphonie
clc la couleur qu'accompagnent la noblesse simple
dcs gestes et I'expr:ession divinemcnt apaisée dcs
lisages.

Avco Pourl-rus cJui, plus loin, ciér'oule, en deux
cadrcs combinés commc dcs tablcaux dc famiile, une
série cle portraits clc meml:r'es de colporations à ge-
noux, la Jâce au pcinlrc, dans une cxprcssion par.lante
ct pensivc, nous rctombons à une réaliLé moins fine
pcui-ôtre, mais cJui, i tlavcrs les lourcleuls du masquc
bourgcois, nous lail scntir la conlinuation du bel art
do vic profonde pratiqurl par l'aristocratiquc et tendre
N[cmling. On vous monlrcra cncore clcs peintur-cs aitt'i-
Irurjos crronément à I'nn .les \''an Jiyck et rlui lrour-
raienf êlre dc Gérard Dalid. Itais la r.ision dcs aclieux
dc la femme clc 'Ihiclrv ct clc la transurission clu Saint-
Sang aux mains clc cclui-ci s'csI si follcmcnt qrar-ée
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sur la rétine, qu'elie nc supporte aucune autre toile
auprès d'elle I après ce délicat cantiqtte, nous n'avons

plus qu'à nous assouvir les yeux de l'objct même qui
l'a inspiré.

Sous un portique formé cle six colonnettcs à faisceau
cannelé et reiié par dcs chapiteaux de fcuillages à un
entaLilcmcnt ourlé cl'une galerie clcntelic, reposc,
éblouissante cle picrrerics ct de ciselurcs, Ia cltàsse ori

est enfermé Ie sang du Christ (t'oy.p.304). Line {10-

raison touffue de caméos, d'écussons, dc rinceaux rc-
couvre lcs parois du mystérieux cofii'r:t, aucluel, bien
plus quc lcs joyaux dont il est cnchâssé, l'étonnant tra-
vail do I'orfèvre, cc Jean Crabbe clui i'exécuta en 1616,

donnc un inestimable prix, Au-dessus do la sainte re-
lique, une voùte d'or et d'argent, car tout ici csl d'un
métal sans alliage, laissc pendre de grosses perles

parcilles à cles larmes ruisselantesl et, comme des

pcnsées élancécs à Dicu, tlois édicules garnis de sta-

tuettcs ct cisclés en forme de lantcrnes or\ br'ùlerait lc
feu du céleste amour, achèvcnt lc monument, avcc un
fouillis d'ornemcnts flcxibles comme dcs vlilLes. C'est
sur cc chef-d'ceu\rrer à pcine déparé par quelques clé-

tails d'un art rnoins subtil, qu'il faut fermer sul soi

Ies portes de la chapelle, en llcnsant au rutilement dcs

plocessions clui chatiue année le promènent par la lille,
tel qti'un vaisscau conslt'uit avcc un rais c1e solci-[ et

qui s'avancerait parmi une houle de chasublcs ct de

dalmatiques.
Autrefois, âvanl guc le sang miraculeux cùt, reçu

le somptueux habitacle gu'il occupe aujourd'hui, unc

pompc inouïe accompagnait son passagc à tlavers lcs

rues dc la cité. De grand matin, des rnusiques annon-

çaient la solennité: puis lcs Sermenls cn grand ap-

parat, montés sur dcs chcr-aux halnacltd-*, lcs Corpo-
rations avec leurs bannières, Ics Comtes suiris dc

l'étcndard de Flandre, se réunissaient sur la place

dans une cle ccs fourmillantcs et tumnllucuscs ordon-
nances qui ciéIicnt f imapçinalion: et ])ar-dessus les tètes

découverle-sr émergcant cl'un flot de satin, de drap cl'or ct

de pourpre comme un soleil sortanf des eaux marines,
apparaissait, au bruissemcnt des tentures déroulées par
l'air, au murmure dcs foulcs adorantes, au son des

trompettes déchirant la volée des cloches, le témoi-
gnage indesrructiblc des soufirances cT de l'agonie du

Christ.
Pour se déroulcl dans urr cadlc rnoins solennel, la

procession que chacluc mois de mai t'amènc n'cn a

pas moins, grâce à la magnificcncc d'un clclgé rryi
scrnblc avoir hérité des trésors dc Golconde et qui, cc

jour-là, lcs étalc au solcil dcs rucs dans un ruissellc-
nent ininterrompu de buires, de caliccs, d'osLensoils,
dc tal.lcrnacles, de vôtcments sacercLolaux étoilés cl'or

et de pierrelics, unc splendcur émotionnante. comme
si des tabieaux clcs Yan Eyck et de Memling, lc flot
constellé dcs magcs, des rois et des grands prêtres,
sorti par la vcrtu d'un enchantement, se mettait à cou-
ler par-dessus la grise monotonic tles mæurs contem-
poraincs,
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La procession est, d'ailleurs) pour ccs Brugeois du
jour, clui semblent y rcchercher un reflet de leur opu-
lenoe dans le passé, ct clont l'æil flamand, plus c1u'au-
cun autre sensiblc au chatoicment des métaux et dcs
étoffes précicuscs, n'a pas ccssé de s'émcrvciller dcs

ieux de la lumière sur les richcs oortèges, le sujet de

divotions particulières. Pendant la ncuvaine qui suit
la sortie, c'est unc coutume pour les clames brugclincs
de proccssionner le vendredi par grandes lilcs ou iso-
lément dans l'olbc clécrit par I'0mmeganck; et cctte
déambulation dulc deux heurcs, soit c1u'ellcs lcs em-
ploient réellement et sans dilcrsion à ce pieux exer-
cice, soit, ainsi que I'afTirment dc malicieuses langues,
qu'elles profitcnt dcs libeltés de ce jour exccptionnel
pour se livrcr aux douceurs des flùneries amoureuses.
Le vcndredi cst cncore consacré à une autre coutume :

la chapellc, cc jour'-là, revôt un air cle fète; au bout
dcs cielges clansent les papillons cle feu, ct dans la
gloile des illuminations Ia lclique du Saint-Sang cst
cxposéc aux regards. Alors, au rez dcs dallcs, enllam-
mécs pal Ia réverbération des autels, traîne un mur-
mure d'adorations I toul un peuple dévotieux s'ap-
proche en tlemblant de la pourpre sur laquelle reposc
lc tube rniraculcux, et chacun à son tour appuie ses

lùr'res au r,ellc, dans une communion spirituelie avec

laPassion divinc. Au dchors, la place es[ corsrammcnt
sillonnée cl'un llot prc-ssé d'hommes ct dc fcmmes qui
sc cliligent rcrs la chapellc, décroissent clans la pro-
fondeur du portail, et quclques instants après rcpa-
raisscnt, lc visagc clair, ayant dans I'allure et lc main-
tien la satisfaction cl'un dcvoir religieuscment accom-
pli; puis d'un pas tranquille, disormais cn règlc avec

Jisus, les ménugères s'cn vont continuer leurs emplettes
au marché voisin, sans avoir quitté, même en baisani
la lclique, le volumineux cabas où s'entassent les pro-
r-isions.

L'auteur'lc scn[ : i] laut se décider à coupel court
aur clcscriptions clui retiennent trop longtemps l'es-
prit sr-rr un même sujct I mais lcs æuvres de I'art se

llressenl llartout, en ce yaste musée où se sont accu-
mulés les trésors des siècles. EI comment résister au

désir d'en faile scntir la Lreauté quand, commc en cc

morument inégalé de sculpture rpi est la cheminéc
du Franc, l'ar[ ct Ics souvenils d'un grancl r'ègne s'ac-

cordent à y accrocher une traînéc glorieuse d'immor-
tali té ?

C'est tout un édiTice cliii sulgit dcvant les yeux,
lolsclue, par dt:là la triste enclavc moder-nc dans la-
quelle le pa,<sri cst ici emmuli, la merccnaire préposéc

à la garde du chel-cl'cr:uvr0 yotls ouvre le scuil de la
sal.le tendue d'Ingelmunstci' où rluatrc hau[es fcnôtrcs

fon[ couler jusclu'à la majestueusc chcminée lcs ondes

dc ia caressantc lurnière particulière àBruges. A pcinc
ia porte s'esr-elle referméc cluc la notion du mondc

oxtrjricur seml lc abolic : on n'a plus assez de ses yeux

et de sa pcnsée pour suir,rc en ses mille cornplications
Ie caprice touflu d'un Benvenuto Cellini du Jrois; et

clans une atmosphôre de songc se lèr'e comme f image



[,a chemrntie du Fratrc. - Dessin de N{althis, d'après unr: photographic
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matériclle d'r.rn temps oiL les empercurs étaicnt gloli-
{iés dans lo marbrc, lo chône et les métaux, par des

artistcs qui, clans la hiiralchie spirituelic, étaient, eux

aussi, des rois.
Sur une légèrc architccturc de calhèdrc, formant le

ccntrc dc l'énorme boi-scf ie. Challes-Quint, le globc
dans une main et dans l'autre un glaivo c1u'il manic

avcc la superbe d'un tarnbour-maior brandissant sa

canne, clétachc, aux plis du manlcau impcilial écroulé

derrière lui, sa hautc stature dominatrice. ûomme
un soleil, le maître dtt
monde rayonne en son

apothéose, sans vouloit'
pelsonne auprès de lui :

cle même ilue sa gloire
suffit à emplir le siècle

qui la vit sc procluirc, la
majcsti t.lc son elfigic
occupc tout entiers lcs

chants dc ce poèmc tailld
au ciscau. Les satcllitcs
cluc I'artiste a ranqds à

sa dloit,e ct à sa gattohc,

dans lcs compaltirncnls
en retoul de son lttrtllc
ou dans lcs oves semis

çà ct là parmi les aIDoul's

et lcs feuillagcs, n'appa-
raissent plus, en effet, à

cetto distance, que commc
les comparses d'une his-
toirr: conccnti'éc unique-
mcnt sur le ltiros prin-
cipal. Et cependant cos

comparscs poltent dcs

noms éclatants : sur Ie
siègc du trône ligurenl
dans dcs mddaillnns l)hi-
lippe le Beau et Jeannc

la Follc ; et sur' le dos-

sicr Charles de Lannoy
et Margucritc d'Autriche.
PIus loin, aux pilastros
d'appui cle la loùtc, Fran-

çois I.'ct Eléonore d'Au-

tlhâsse rlu Srint, Sang i l3ruges roy. p. 30!). - Ilcssirr d0 \lalthir
il après une lrlrotographie.

DU MONDE.

aulour de l'cmpoleur, si dense c1n'cilc lournit à elle
scule le mot.if cle la décoration ccntralel et, comme lcs
rûmeaux cl'un arbrc généalogicluc, lcs écussons se pro-
longent dans tous les sen-s, s'acclochent aux appuis du
trônc, gaencnt la voirte en folles pou,ssées débordécs.

Lanoclot IJIonclcel, I'autcur dc cette mervcille, a

combiné son ta)rletu, - car, par l'abondancc dcs ac-

cessoires, dcs lioraisons et dcs rinceaux, non mojns
quc par lcs jcux de la lumière, la sculpture prend lrai-
mcnt ici dcs ails clc nature morte) - commc un mé-

morial oir de branchc en

blanchc ct de mot.if en mo-
til t:oulerait le sang des

maisons cl'Espagne, de

Boulgoene et d'Autricho.
tnc vigne avec scs com-
plications de ramcaux et
ses entorIillements do ocps

n'ost pas plus toufluc qur:
co lrlodigieux cnchr:r,ôtre-
mcrrt cle euir'landcs, clc

grappes cl'amouls, cl'at-
tributs, de nlù-scarons,

clc bêtcs héralclique s, cL:

NepLunes, c1e oolros d'a-
bondancc, cle {a.isccarrx

tl ,lc I'rnJelolcs ,1ui,

alcc une 1égèrcté ailée,
ull mouvcmcnI de t'ie
volante, une grâce dé-
rou]ée de lianc, s'en-
t,assc, sc rnaille, ondule,
s'ér'idc, jaillit, ct, après

avoir empli toutc une pa-
loi dc lu salle, commc si
la matière e[ ]a r,crvc ne

pouvaient s'épuiser, ien-
tcmcnt va tnourir dans

I'ampleur du vasle pla-
fond. Tout cc proclige de

science et cle caprice re-
pose sur un entablement
clc marbre noir, cncadrant
unc lllanche frise sculp-
t.ic oir se déroule l'his-

toirc cle la chaste Suzanne. Des 1âisceaux de colonncttes,
aux deux côtés cl'un àtre clécoré d'une superbe plaquc
dc lbyer {i'appic aux armoilics de Francc, complètcnt
I'atchiteclule dc cr:ttc chcmiuic sans égalc.

Camillc LcyoxxtEn.

(hr suile t) ht 'ltroclto,ne lturu'isot't.)

triche s'encadrent dc coulonnes tressécs. Enfin, par
delà, Felnand d'Alagon ct Isabelle dc Oastille, Maxi-
milien et Maric cle Ilourglogne, debout, la tète toulnée
lersl'astre impér'ial, scmJ-)lent résignis à lui faire cor'-

tège. Tout pâlit dovant son onnipotencc, cluc célèLrrent

cncol'c à lcur manière, conlme le-s s1'p1,n1.t de sa gr"an-

dcur, d'innombrables écu-qsons glolifiant à l'infini scs

possessions ct ses allianccs : c'est une vraie pluie c1e

carl,cls qui, des travries jusqu'à l'cnta}lomenl, ruissellc
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